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» Emmanuel BERGON, « Derriére les éclipses... »
Texte hommage a Matiah Eckhard, jeune poéte et musicien disparu prématurément.

Matiah avait 17 ans quand je l'ai connu ; il était en premiére S au lycée Jean Jaures de St
Clément de Riviere pres de Montpellier. J'étais son professeur de francais. Cette année- la, j'avais
choisi de commencer mon programme par la poésie, ce « vaste jardin sans fruit défendu » comme
I'écrit Victor Hugo dans sa préface des Orientales. J'étais bien loin de savoir que je ferais une
rencontre aussi essentielle que bouleversante, me marquant a tout jamais. Mais il est des
pressentiments comme des intuitions. Dans la fulgurance de ces regards qui deviennent des visions,
comme si l'intelligence faisait un exces de vitesse, j'eus la chance de voir et de comprendre que ce
jeune homme de 17 ans était déja ailleurs, plus loin que nous, toujours debout et en avant. Pour la
premiére fois de ma vie, il m'était donné d'approcher un éléve qui bizarrement était aussi un poeéte,
un jeune poete au cceur pur, un vrai, de ceux qui tournés vers le soleil, apprivoisent les ombres,
vibrant d'intelligence et de sensibilité. Je mesurais ma chance et je me disais que la maladie ne ferait
que déployer et renforcer le génie d'un jeune gargon qui n'avait pas de temps a perdre. C'est chez lui
que je le rencontrais pour la premiére fois, dans son salon. 1l bénéficiait de cours a domicile durant
toute la durée des traitements. Je me souviens d'un jeune garcon souriant et doux, impatient de
reprendre le cours d'une vie normale et soucieux de réussir son bac de francais. Moi, professeur de
francais, j'étais tout simplement attendu. Un détail retint immédiatement mon attention ; sa chambre
était habitée par un immense piano a queue qui occupait tout l'espace. C'était, avec le lit et une
petite étagere sur laquelle étaient posés quelques livres, le seul meuble de son espace d'intimité. Le
piano, ce compagnon des longues solitudes, cette passion ardente des nuits sans feu, cet autre
essentiel qui était aussi sa joie. Ce fut entre nous le point de départ d'échanges sans tréve. Chaque
lecon était nourrissante pour lui comme pour moi et les mots avaient le poids de I'ame. Curieux, il
aimait en quelque sorte « plonger au fond des gouffres pour y trouver de I'inconnu ». Et si je
reconnaissais en Matiah I'ame du poéte qui porte sur ses fréles épaules le soleil noir de la
mélancolie, lui, gardait toujours I'humilité de ceux qui I'ignorent. La source jaillissant d'étoiles était
encore souterraine, mais ce n'était qu'une affaire de mois en attendant les grands siecles. Pour
I'neure, il avait soif d'apprendre. Au fil de nos rencontres, nous parlions littérature et poésie, nous
parlions des livres, de tous les livres, de ceux principalement qu'on enseigne aux éléves de cet age
pour les préparer a I'examen. Et mes cours prenaient souvent le tour de rencontres au sommet.

De pensees vagabondes en voyages littéraires, les fréeres Karamazov pouvaient accoster
I'intrigante Lol V Stein ou la puissante Marquise de Merteuil. Et les Justes de Camus cotoyaient
dans ces heureuses lecons les personnages brisés de Beckett qui ont toujours un « increvable désir
de vivre ». De son bac de frangais, je ne sus pas grand-chose d'ailleurs, rien d'autre que I'effet qu'il
avait su produire sur son examinatrice. « Je suis fan de toi » lui avait - elle dit. Il racontait cela avec
un petit sourire, comme en s'excusant d'avoir pu donner de lui cette image a quelqu'un de sérieux
qui était 1a pour faire sérieusement son travail. Mais on n'est pas sérieux quand on a 17 ans. En
quelques minutes, Matiah était capable de vous transporter dans la substance du vivant, dans cet
espace de bleu et de sang ou il n'y a plus de mensonges ni de roles a tenir, en ces jardins de



fulgurances ou la chair chaude des mots se méle au royaume des idées. Je ne sus que bien plus tard
dailleurs qu'il avait obtenu les notes de 19 et de 20 a ses epreuves de francais, c'est dire a quel point
I'essentiel était ailleurs. Comment ne pas témoigner alors de nos conversations sur Albert Camus, au
moment ou I'écrivain avait compris qu'il ne serait ni gardien de but ni professeur de philosophie, au
moment ou il sut que la tuberculose allait peser sur sa destinee ? Comment parler de I'intensité de
nos échanges a propos du bonheur quand la maladie faisait sourdement son ceuvre, au rythme des
flux et des reflux ? Et pourtant, parler des ombres, c'était possible avec Matiah, avec I'élégance et la
pudeur de ceux qui cherchent le soleil. De la maladie, nous ne parlions jamais. Du mot, nous
n'évoquions que les tropiques, et tous ces horizons lointains qui se teintaient toujours de bleu et
d'étoiles. Les ruines de Tipasa étaient a coté de nous et la mort n'existait pas. Seul le bonheur d'étre
au monde et d'apprécier chaque instant. Ah, Nathanaél ! Les sensations, les vibrations, les énergies,
toujours, aux arcs en ciel des espérances ! Matiah n'avait de cesse de boire a la source du monde, et
ce faisant, devenait source lui - méme. Pas une des conversations gque j'ai eues avec lui ne nous
tenait éloignés des nourritures terrestres et célestes, de la source intarissable de la vie et de
I’ Amour.

Lointains chants sacrés d'ou je suis né est sans doute le souvenir de ces vies ou I'Etre et le
Monde étaient réconciliés, de ces vies qui peut - étre avaient déja fait I'expérience de la mort et qui
sont venues jusqu'a nous pour nous en livrer le secret. C'est pour cette raison que la vie de Matiah
ne peut étre une ellipse de silence. Sa poésie est une parole vent debout qui vous éléve au-dela de
vous - méme et qui vous révele sa part de conscience et de vérité. Si le corps était de plus en plus
fatigue, l'esprit travaillait courageusement a cette part de détachement et de sublimation qui rendent
toute chose supportable. J'ai vu de loin ce travail s'opérer comme une expérience d'abandon et de
don, unique et mystique, rejoignant sans nul doute l'inspiration poétique. Matiah avait été tres tot
nourri et bercé a la poésie, mais aux langues également et a leurs musiques, a celles des mots et des
rythmes, a celles des cultures méditerranéennes et hébraiques. La poésie était pour lui un vaste
jardin de réconciliations et d'harmonies, la poésie comme refuge et comme parole, lieu clos de nos
imaginaires et de nos langues déployées, espace profond et ouvert sur nos intimités brilantes et
frémissantes de beauté. L'avenir, il y croyait, dans la réconciliation et l'unité retrouvées. Et ses
doigts, jusqu'au bout, n'ont cesse de voltiger sur le clavier des sources claires.

Dans un texto daté du 5 septembre 2013 (le dernier que j'ai recu), voici ce qu'il m'écrivait :

« Je découvre la beauté de cette conscience du Tout et du Rien, la beauté de la conscience et de
ce qu'elle n'est pas, enfin tout cela me semble n'étre qu'un long poéme qui ne s'achévera qu'avec le
soleil. »

Derriére les éclipses, le soleil est toujours levant, brdlant a I'unisson de nos visions.
A Grabels, le 20 octobre 2014
Mise a jour : juin 2018



> Lucie BELLONE, « Avoir du mordant »

Texte sur une eleve dont la remarque lancée avec légereté a modifié I'approche pédagogique
de son jeune professeur, a I'époque.

Elancée, regard vif et bleu, un carré blond faussement sage, A*** toisait ses camarades au plus
pres de leurs visages afin d'en imposer, en Gavroche féminin, qui aurait volontiers adopté le langage
fleuri d'une Zazie. C'est en toute décontraction et franchise qu'elle vivait son année de Cinquiéme
dans un college prés de Cambrai.

Une année d'enseignement derriere moi, & mille deux-cents kilometres de distance de mon
ancien lieu de vie, étrangére au ch'ti et perdue dans un paysage de briques rouges, je faisais mes
armes face a cette classe problématique a plus d'un titre : moins de vingt-cing éleves, oui...mais des
éleves fragilisés et rendus méfiants par des situations familiales et sociales difficiles, enfermés dans
un quotidien terne et étroit. La seule distraction sur leur route était le supermarché situé a quelques
dizaines de meétres de I'établissement scolaire. J'étais loin des préoccupations pédagogiques d'un
Fénelon chargé d'instruire le dauphin. Trop souvent, comme beaucoup de jeunes professeurs, je
haussais le ton, de ma voix aigué, signe de mon impatience ou pire, de mon impuissance. Je
menagais aussi de sanctionner, cherchais toutes les astuces possibles pour recadrer et motiver
simultanément mes éléves. Je tatonnais, je m'enthousiasmais et retombais aussi sec dans un
questionnement en boucle. Les éléves, bienveillants envers moi, ne manquaient pas de m'indiquer
quelques méthodes qu'appliquaient des collegues plus expérimentés et appréciés. Je m'y essayais
avec plus ou moins de succes.

A*** parlait sans arrét avec ses camarades, en gesticulant, lorsqu'elle attendait dans la cour que
I'un des professeurs vienne tous les chercher. Une fois, je I'ai entendue lancer a qui voulait
I'entendre : « Mme Bellone, elle aboie beaucoup mais ne mord jamais ! ». Sans le savoir, cette jeune
fille experte en métaphores m'avait donné une clef & accrocher a mon trousseau presque vide de
professeur débutant. Rien ne sert de lever le ton, menacer et s'énerver. Il suffit de tenir ses
promesses, comme nous l'apprenons lorsque nous sommes enfants.

Avec calme et discipline. Incarner la stabilité qui manque tant a certains de nos éléves et qu'ils
recherchent aupres des premiers adultes gu'ils cotoient quotidiennement en dehors de la sphére
familiale. Encore aujourd'hui, aprés seize ans d'expérience, quand je dois m'exécuter et chatier, ne
serait-ce que par une petite observation écrite, un eleve, j'ai une pensée pour A*** et sa belle
formule. Je fais honneur & mon nom de famille et a la célébre maxime « Si vis pacem, para bellum.
» Je n'aboie plus, trop fatigant pour la voix ! Avec la plus grande sérénité, je donne des directives et
préfére me taire que de contribuer a un brouhaha néfaste aux apprentissages. Je laisse des classes
penser que dans lI'année scolaire j'ai donné beaucoup d'heures de retenue méme si je n'en ai donné
aucune. Je prends ainsi le temps de me consacrer a ce que je préfére, échanger des connaissances
avec mes éleves.

Mise a jour : janvier 20109.



» Jean-Christophe GARY, « Portrait mosaique ».
Récit en moins de cing mille caractéres et quelques visages... ou le contraire !

L’¢éléve qui m’a élevé ? Voila des semaines que je ressasse cette question sans réussir a extraire
un visage de la somme de ceux qui, chacun a sa maniére, m’ont ¢élevé et continuent de le faire. Je
pense au puzzle géant qu’une amie a affiché dans son salon. Des centaines de portraits miniatures
qui ensemble dessinent le visage de Bouddha. Le sourire de Shakyamuni dans toute sa sagesse et
son immuable bienveillance. Voici le portrait-robot de cet.te éléve qui m’éléve. Tout éléve m’éléve
car si je ne m’éléve pas, moi, a leur contact, comment espérer partager I’amour d’apprendre, de
prendre, de s’approprier le savoir, de s’élever sur les épaules des géants qui ont construit le socle de
notre humanité contemporaine ?

Parmi ces mille-et-un visages, je trouve, comme tiré au hasard d’une vieille caisse a jouets,
celui d’Arnaud. J’étais encore stagiaire ; ce dernier m’avait offert fin juin une enveloppe contenant
un stylo rouge et une copie, sur laquelle j’avais annoté en début d’année : « Merci de faire un peu
plus attention a ton orthographe ; sinon, je serai obligé de te faire payer un stylo rouge ! » Scripta
manent. Il m’a appris qu’un éléve qui s’éléve n’oublie jamais, que le moindre détail est signifiant,
qu’il peut contribuer a une relation comme il peut I’entraver. Nous sommes comme ces arbres qui
grandissent et dont 1’écorce garde le souvenir des événements passés. Arnaud m’a appris par la-
méme que [’humour est partage ; que si nous en usons, les jeunes n’en sont pas dépourvu — cet
humour est source de créativité. La créativité, comme expression de 1’individu dans la richesse de
sa différence.

Non loin de la, au hasard de la mosaique, je croise deux nouveaux visages. Lise et Emma
¢taient en 4e, a I’époque. Elles avaient préparé un exposé sur les Labdacides. L’exposé commence.
Scolaire. Terriblement scolaire. Terriblement ennuyeux. Les titres défilent mortellement par
I’entremise d’un vidéoprojecteur souffreteux, doublés d’une voix monocorde. On verse dans le
funeste sans la saveur de ’oraison. Déception de constater que deux esprits si pétillants d'ordinaire
tombent dans 1’écueil de ce type de présentation. Soudain, une lueur. Au fil d’une liste qui s’étale
comme une généalogie trop longue, entre « Les liens entre Labdacos et Dionysos » et « La tradition
des oracles dans 1’Antiquité », je surprends un « L'influence des Labdacides sur le basket-ball
américain ». Le sourire me revient. Dans la classe, cependant, I’atonie persiste — le dunk est passé
inapercu. Quelques secondes plus tard, Lise interpelle sa comparse : « T’as pas I’impression qu’on
ennuie tout le monde ? » — l'autre acquiesce. Elles se lévent de concert, enfilent des draps qu’elles
avaient dissimulés et se mettent a jouer les grandes scénes de I’histoire de la famille d’Oedipe, la
tragedie déroule son fil et les rires éclatent. Rire de soulagement, rire de délivrance... rire
cathartique au fil de la danse macabre. L’humour né de I’amour de partager, de replacer le jeu au
coeur de nos apprentissages. Merci a vous, Lise, Emma. Merci Oedipe et toute la clique.

Comment ne pas clore en triptyque avec cette image de Tony, jeune éleve gitan, terreur du
collége, électron fou de son quartier, racontant mi-gitan mi-francais I'histoire de la Marieta — celle-
& méme qui avait déterré un mort pour faire croire qu'elle avait acheté de la viande au marché alors
qu'elle avait dépensé I'argent pour faire un tour de manége — ... sur les genoux de sa maman, qui ne
manquait pas une occasion pour corriger la narration fluctuante et finissait par raconter a son tour ?



C'était lors des réunions hebdomadaires que j'organisais dans le « quartier gitan » de Millas,
constatant que le taux de fréquentation des enfants était proportionnel a I'implication des parents.
Moments de parole et d'écoute, moments de rires et de sourires partages qui nous disent qu'il peut
étre joyeux d'apprendre, peut-étre méme a I'école. Ces rencontres m'ont élevé en ce sens qu'elles
démontraient, a chaque instant, que I'éducation se construit sur une relation affective — si je restais
I'enseignant, j'en devenais tout-de-méme une personne de confiance, maillon d'une chaine dont la
famille n'est pas exclue. Et le respect s'instaurait, durablement.

Je demandais un jour a un ami, sous forme de boutade : « Si les anges existent, comment les
reconnaitre ? » Il m’a répondu spontanément, dans un grand sourire : « L’humour ». De I’humour a
I’amour, il y a si peu, sur le trapéze de nos sons. Ce n’est sans doute pas pour rien.

Ce portrait-mosaique dont je n’ai extrait que trois scénes, chaque jour changeant, toujours
croissant, arbore un doux sourire. Il n’oublie pas les peurs, les souffrances, les peines innombrables
que nous ne pouvons pas occulter. Mais il n’oublie pas non plus de sourire car ce qui 1’anime, a
n’en pas douter, ¢’est I’amour d’un métier enraciné dans le vivant.

Mise & jour : juin 2018.



> Sébastien ROME, « Le jour ou je suis devenu enseignant »

On devient enseignant avec un concours et un ler poste. Mais on devient aussi enseignant en
prenant une place face aux éleves.

Qu’est-ce qu’étre un enseignant ? A cette question, il y a une foule de pédagogues et de non-
pédagogues qui ont répondu. Il y a aussi, dans le secret de la relation humaine de ce métier de liens,
une facon de devenir enseignant, qui est une maniere d'étre humain.

M. s’agite sur sa chaise. Enfin, quand elle est assise sur sa chaise. Ce n’est pas ce qui me
dérange, tant que 1’on est dans le travail mais M. a une capacité hors norme d’agacer... surtout ses
camarades. Un petit mot de travers au voisin, sans étre méchante, un stylo bougé en passant, une
grimace. Les éléves de la classe sont plutét sympas mais au bout d’un moment ils se fatiguent de
voir M. ne jamais se fatiguer. Je cherche mille solutions pour I’aider a fixer un peu son attention.
Signal visuel et sonore avant chaque consigne, « contrat » ou I’enfant note les fois ou elle se léve
pour prendre conscience de sa perte de temps, sans évoquer les séances de relaxation de 2 minutes a
chaque entrée de classe (4 fois par jour) pour tout le monde. Les acquis de I’enfant sont faibles
méme si parfois elle surprend... rarement tout de méme.

Bien évidemment, je m’interroge. D’autres avis que le mien ne sont-ils pas nécessaires ? Un
bilan avec la psychologue scolaire me semble incontournable. Je vois régulierement la mére qui a
appris le francais il y a peu et qui s’investit fortement dans la scolarité de ses enfants. Le pere ne
veut pas venir a 1’école. J’insiste pour le voir. J’ai le sentiment qu’une part de la problématique
vient peut-étre de ce coté-la. J’insiste encore. Je finis par croiser le pére. J’engage la conversation
dans la rue. Le ton monte rapidement du c6té du pére. Sa fille n’est pas folle, on ne I’enverra pas
dans un établissement pour fous, je dois arréter de la mettre de c6té, tout le monde la rejette, si je ne
sais pas la gérer je n’ai qu’a la punir... Les larmes lui montent aux yeux, les mots se mélangent, il
s’en va. J’ai passé tout mon temps a lui dire que je ne voulais que parler avec lui mais le dialogue
était impossible.

Le lendemain, sa sceur vient me voir. Elle est infirmiére, certainement celle sur qui on s’appuie
quand les situations, les papiers, sont complexes. La encore, I’enfant est mise de cOté, sous-
estimée... Le pére est passé par un institut de type Instituts Thérapeutiques, Educatifs et
Pédagogiques (ITEP). Il y a la crainte de voir I’enfant mise au ban. Et 1a je fais le lien : je lui dis «
je sais comment cela s’est passé pour votre génération quand vous €tes arrivés a Lodeve (ce sont
des Harkis). Je connais des histoires ou les enseignants mettaient les enfants de c6té, ou la mairie ne
donnait pas de cadeau a Noél a ces petits (est-ce vrai ou pas, je ne sais pas, mais on me 1’a raconté
et I’'important, a ce moment-1a, ¢’était de se tenir a ce qui se dit, se ressent, et pas ce qui est vrai, en
partie ou totalement). A ce moment précis, le regard de celle qui allait devenir mon interlocutrice
change. Je savais, je prenais en compte. Je montre alors les cahiers, ceux de M. et ceux d’autres
enfants. Je dis ce que j’ai mis en place pour I’enfant, elle est d’accord avec moi : il faut agir de
concert pour aider I’enfant. Elle en parlera au pére qui par la suite me fera absolument confiance...
sans jamais venir a I’école.



Cela faisait plusieurs années que j’étais instit et j’avais pu vivre déja de nombreux aspects de la
profession. Ce pére de famille m’était familier, il pouvait avoir les traits de mon pére, ouvrier
comme lui et, disons-le, un peu rustre. Je me sentais proche de lui. Pourtant, j’étais pour lui tout ce
qu’il y a de plus hautain, de plus accusateur, de plus stigmatisant dans la société. J’¢étais celui qui le
renvoyait aux souvenirs de ses humiliations scolaires d’enfance et aux angoisses mélées d’espoir
d’ascension sociale pour ses propres enfants. J’étais celui a qui il confiait son enfant sans avoir
aucune prise sur ce qu’il se passait. Celui qui €loignait son enfant de lui, de son univers culturel.
Bref, je n’étais plus un enfant d’ouvrier de verrerie mais j’étais un prof.

Platon parle de réminiscence, se (re)souvenir de ce que l'on sait déja et que I'on va saisir avec
les mains de I'dme dans le ciel des idées ; et ces mains qui m'ont élevé, un jour anodin, dans une
école, étaient calleuses.

Mise & jour : juillet 2018.
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» Romain PESONEL, « Celle qui reste debout. Envers et contre tout. »
Prise de conscience sur |"autorité sans violence.

A mes débuts.

Apres I'lUFM, encore épaulé par mon tuteur dont c’est la derniére année avant la retraite, c’est
ma premiére année avec ces éléves qui ne me connaissent pas et que je ne connais pas.

Je suis en classe devant une éléve qui refuse de s’asseoir et déambule nonchalante entre les
tables. Je lui dis de regagner sa table... Elle m ignore. J"ai toujours détesté cela.

Mon égo est mis en jeu. Les autres éleves sen amusent. Elle me tient téte. Je hausse le ton en
criant pour faire valoir mon autorité, comme j ai vu mon pere ou mes professeurs le faire... Rien n'y
fait! Je suis stupéfait. Provocation ultime, elle se moque de moi! Je suis totalement désemparé! Je
me sens impuissant et ridiculisé.

Alerté par mes cris mon tuteur entre par la porte qui relie nos deux classes.

Il va vers I"éléve en question qui I"accompagne alors tranquillement dans sa classe. Il savait
comment s’y prendre. Sans crier. Aprés le cours il vient m”expliquer pourquoi hausser le ton, crier
sur cette éleve n"a aucun effet.

"Chez elle, elle se fait frapper."

J'ai alors compris que face a la violence des coups qu”elle avait subis, mes mots, mon ton, mes
cris n”atteignaient pas cette éleve. Blindée. Avec elle, mon autorité ne pouvait pas étre imposée,
seulement acceptée.

Sans violence.

Depuis, quand un éléve refuse, j"essaye doucement de comprendre ce qu’il se passe, ce qu’il
tente indirectement de me dire. Sans violence.

Mise & jour : septembre 2018.

11



» Claire JOST, « La franchise, un aiguillon salutaire »

Comment mes éléves de ZEP m*ont lancé des signaux inattendus et salutaires, dont je me
souviens de nombreuses années apres.

Je suis réguliérement émerveillée par la finesse et la créativité des éleves avec lesquels j'ai la
joie de passer plusieurs heures chaque semaine en cours de littérature allemande. Ces éclairs
d'intelligence, ce sont des cadeaux que je recois avec gratitude. Ils nourrissent ma réflexion et ma
sensibilité; ils alimentent ma joie d'exercer ce métier en dépit des moments de déconvenue qui en
font egalement partie.

Pourtant, les phrases d'éleves qui m'ont le plus émue sont celles que j'attendais le moins. Elles
remontent a mes années en college de ZEP et furent prononcées par ceux qui, refusant de se plier
aux régles, me confrontérent avec leur franchise brute. Comme j’aimerais les revoir un jour pour
leur dire que je me souviens d’eux et, contrairement a leur ressenti, combien ils m’ont aidée!

Un jour de gréve a I’école élémentaire, j’avais emmené mes deux filles au collége pour la
journée car leurs maitresses étaient grévistes, et leur avais conseillé d’apporter de la lecture pour
s’occuper, ce qui fit sensation auprés de mes collégiens. Cette année-1a, j’étais professeur principal
d’une classe de cinquiéme trés turbulente, qui me poussait & mobiliser toute mon énergie pour
essayer de canaliser la leur... C’était loin de me réussir a chaque fois. Leur franchise me bousculait
en permanence, c’était la classe avec laquelle j’avais le plus de difficultés. Ce mardi-la, ouf, je
n’avais pas cours avec eux. Quelle ne fut pas ma surprise, en croisant dans 1’escalier celui qui me
donnait le plus de fil a retordre, de 1’entendre me dire, blessé : "Madame, et nous, pourquoi vous ne
nous avez pas présenté vos enfants ?" 1l s’est éloigné, faché, sans vouloir entendre 1’explication. J’ai
senti a ce moment a la fois un intérét que je ne soupgonnais pas pour la personne que je suis au-dela
de mon role de professeur, et en méme temps, une immense demande d’affection. Une autre fois,
alors que je demandais a mes éleves ce que pouvait ressentir le personnage dont il était question
dans le texte que nous €tudiions, I’un d’eux me langa: "Mais je ne sais pas, moi, je ne suis pas lui!®,
me faisant prendre conscience de I’inanité de ma question a ses yeux et, ainsi, de la nécessité de
partir d’autre chose que de mes propres évidences. Je me suis bien souvent rendu compte, depuis,
que ce qui est évident pour moi ne I’est pas d’emblée pour I’autre, et a quel point 1’écoute, la
patience et la tolérance sont nécessaires a I’entente.

Enseigner, ce n’était donc pas seulement essayer de transmettre ce qui me passionne a des
jeunes qui ne I’ont pas demandé, mais aussi recevoir d’eux des signaux, des réactions, des conseils
qui m’aident a avancer, a m’¢lever. Quelle chance!

Mise a jour : octobre 2018.
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» Muriel BORD, « Des graines semées »
Parfois ce que I'on séme germe bien plus tard....

Une année, j'ai eu un éleve en classe de Ce2 au comportement particulierement difficile, trés
violent envers les autres. Son histoire personnelle venait perturber sa relation aux autres et a
I'apprentissage.

Toute I'année, moi-méme en difficulté avec lui du fait de son comportement, j'ai testé toutes les
pistes dont je disposais a I'époque pour tenter de I'apaiser. Sans succes.

En fin d'année, croyant sincerement ne pas y étre arrivée je lui ai offert le dernier jour de classe
le livre de Dominigue de Saint Mars et Serge Bloch "Violence NON!" avec comme dédicace "Pour
Duncan, Jai I'espoir que ce petit livre te fasse réfléchir. La violence est une énergie négative qui ne
t'aménera que chagrin et douleur. Je te souhaite de trouver I'énergie positive qui existe en toi pour
proposer des relations plus vivantes et amicales aux autres. Ton institutrice de CE2."

Et je lui ai dit que j'étais désolée de ne pas étre arrivée a apaiser son comportement.

Puis deux ans ont passe.

A la fin du CM2 pour lui, il est revenu me voir avec le livre qu'il m'a rendu. J'étais surprise. Il
m'a dit qu'il n'en avait plus besoin et qu'il me le rendait. Ce n'est que par la suite que j'ai vu écrit

sous ma dédicace "Merci j'ai bien compris la legon".

En fait il m'avait fait un beau cadeau car son message signifiait que lI'on seme parfois des
graines qui ne germeront que plus tard et qu'il y a toujours de I'espoir.

J'ai toujours gardé ce livre.

Mise a jour : octobre 2018.
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> Marie LUCAS, « La classe, ce lieu/ce lien qui nous protége »

La confiance, le respect et I'entraide entre professeurs et eléves, et entre éléves, facilitent les
apprentissages

Lou est une belle jeune fille, une brindille, un mélange de douceur et de faiblesses a peine
masquées par un grand sourire. Ses résultats scolaires sont préoccupants pour le professeur principal
que je suis, en particulier en ce mois de janvier ou 1’année de seconde est suffisamment entamée
pour ouvrir quelques premieres pistes dans le labyrinthe de 1’orientation qui perd nombre de nos
nouveaux lycéens.

Je convoque Lou en entretien individuel, comme j’en ai 1’habitude avec les éléves qui me
paraissent fragiles sur le plan scolaire ou personnel. Le moment semble venu de faire un bilan.
L’exercice est devenu un rituel depuis le nombre d’années que j’exerce. Questions ouvertes pour
aider I’¢éleve a réfléchir et a progresser, comme le veut la formation que les professeurs principaux
ont regue au sein de 1’établissement. Posture de guide, d’adulte référent, de professeur expérimenté.
Rien de plus classique a priori.

Pourtant ce soir-1a, c¢’est la catastrophe. Je m’effondre en pleurs. Je suis bouleversée par le récit
de Lou. Sa maladie, celle de son pére, de sa sceur, le bébé perdu a la naissance... Je la découvre
dans sa personne, dans le chaos de sa vie personnelle. Mes larmes brouillent les reperes. Je ne suis
plus le maitre. Elle n’est plus I’éleve. Il est évident que j’ai défailli dans mon role. Elle me
réconforte par cette métaphore qui résonne encore a mon oreille d’enseignante de Lettres : « Ne
vous inquiétez pas. On peut briser un crayon, seul. Mais on ne peut pas briser plusieurs crayons
ensemble. » Elle m’indique avec délicatesse qu’elle tiendra, qu’elle est 1a en ce moment pour me
rassurer comme je le suis pour elle depuis le début de 1’année scolaire, que désormais nous sommes
au moins deux. Et nous serons bient6t plus que cela pour affronter les vicissitudes de cette année de
seconde si particuliére, pour Lou et pour d’autres éléves de cette méme Seconde 1. Je réalise enfin
concretement 1’importance du groupe classe, I’importance de la relation de confiance qu’éléves et
maitres se portent mutuellement, 1I’importance du respect et de 1’attention aux autres que les éleves
développent entre eux au sein de la classe, pour que les apprentissages puissent avoir lieu,
sereinement. Les crayons peuvent alors se mettre en marche ensemble, s’agiter, rayer sans crainte,
raconter sans €tre jugés... La classe, comme une parenthése au milieu des tracas de la vie. C’est
bien cela qui fait de chaque année scolaire une véritable aventure, engageante et humaine.

Mise a jour : janvier 20109.
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> Sandrine ROY, « Tranches de vie de classe illustrant I'inclusion »

Apreés une expeérience de professeur contractuel que je qualifierais de réussie mais frustrante au
regard du peu de temps que je pouvais accorder aux éleves en difficulté, me voici AVS en CUI.
AVS CUI : deux acronymes barbares (comme tous d*ailleurs !) pour évoquer *"mon plus beau
métier du monde™ : j'accompagne des éleves en situation de handicap.

Ainsi, G***, diagnostiqué TDAH (Troubles du Déficit de I'Attention avec Hyperactivité) et TSA
(Troubles du Spectre Autistique) est par ailleurs entravé dans sa progression et son rythme de travail par
une recherche poussée de la perfection (“j'aime le travail bien fait"), notamment dans I'écriture qui
demeure une souffrance pour lui. Mais, alors que nous, adultes, perdons temps et énergie en plaintes et
revendications parfois stériles ou dérisoires, nul ne I'a jamais entendu, lui, se plaindre. Parfois, il s'irrite :
"ma main n'écrit pas ce que je veux" mais reprend ses efforts et sans perdre courage... vingt fois sur le
métier remet son ouvrage. Il est, me semble-t-il, un exemple de persévérance et de courage.

Pour ne pas géner les professeurs, nous sommes convenus de quelques codes : "TINA" (There Is No
Alternative) signifie, par exemple, qu'il est grand temps de se focaliser sur I'activité en cours, "Don't
chipote" de mettre un terme aux hésitations comme « ce A est-il parfait ? Le trait qui souligne le titre
est-il parfaitement aligné sur ce dernier ? ». Mais, le jour ou lui me surprend a vouloir reprendre un trait
maladroitement tracé, et me lance en clin d'ceil « Don't chipote », alors, je pense en moi-méme que nous
sommes sur le bon chemin et reste interdite devant une telle prise de recul. Et lorsque, du haut de ses 12
ans, G*** me confie : « Mme... ne pensait pas ce qu'elle disait quand elle a trouvé mon dessin "trés
beau" ; ses yeux n'ont pas regardé ma feuille », il conforte en moi les vertus de I'authenticité et de la
sincérite.

Mais ces éleves en situation de handicap n'élevent pas seulement les adultes que nous sommes. Que
dire de ces cours presque magistraux d'Histoire qui perdent peut-étre un peu de leur superbe lors des
interruptions intempestives de M*** (diagnostiqué TSA et aux connaissances encyclopédiques en
Histoire) mais qui constituent un excellent cas pratique d'EMC : c'est bien dans ce cadre-la que les
autres éleves, ceux aux cerveaux "neuro-typiques", prennent conscience qu'une situation de handicap ne
doit pas étre systématiquement associée a un déficit intellectuel. C'est bien aussi en cours de
Mathématiques que les regards changent sur ces éleves "accompagnés™ lorsqu'ils sont les premiers a
résoudre le probléme, et que les habituels "premiers de la classe" découvrent que l'inclusion des uns peut
rimer avec I'émulation de tous. Et ces moments de grace ou la classe fait silence, un vrai silence de
cathédrale, ou chacun retient sa respiration, s'immobilise pour permettre a A***, hypersensible aux
nombreux DY, d'achever sa prise de parole sereinement, sans fondre en larmes.

Ainsi donc ces éléves élevent aussi leurs camarades, les incitant a ne pas porter de jugements trop
hatifs sur les autres et a accepter la ou les différence(s)... a faire société en somme. Il faut de tout pour
faire un monde, dit I'adage.

Convenons gu'en matiere d'eleves, il les faut tous !

Ensemble !
Mise & jour : octobre 2018
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» Nancy VERNIER BOUCHACOURT, « Emily ».
Des éléeves qui nous font avancer dans nos pratiques.

Emily D. ...

Souvenir d'une éleve parmi tant d'autres qui ont marqué ma mémoire. Il y a ces souvenirs que
I'on conserve précieusement, comme des photos de classe, des récits, des poemes. Et puis il y a ces
petits mots offerts par des éléves qui témoignent de leur sympathie pour I'enseignant ou de leur
attrait pour la matiere. La relecture de ces mots au cours des années d'enseignement fait réapparaitre
I'éleve, une ambiance de classe, un sujet d'écriture.

Ce sont des mots touchants, sinceres que les jeunes nous offrent et qui flattent notre ego ou
nous réconfortent lorsque le doute s'immisce. Et puis, il y a d'autres mots qui marquent, des mots
d'éléves parfois cinglants qui touchent d'une toute autre fagon.

Je revois cette jeune fille blonde, de taille moyenne, qui portait des lunettes. Elle était en 4eme
et se montrait mature, sérieuse dans son travail. Elle avait un caractére bien trempé, et se laissait
rarement impressionner par les éléves qui voulaient en imposer. Elle s'exprimait avec aisance,
n'hésitant pas a se rebeller quand elle était face a une injustice trop criante.

J'étais alors une jeune enseignante qui venait d'étre affectée dans cet établissement du Val d'Oise.
Je me rappelle que je placais régulierement les éléves en situation d'écriture, m'appuyant sur les
instructions officielles ; je mettais alors un point d'honneur a justifier la note par des commentaires
détaillés sur les objectifs qui n'avaient pas été atteints, suggérant méme des pistes de correction.

Et toute fiére d'avoir rempli la mission de I'enseignante irréprochable, confortée par I'idée que
j'avais accompli cette tache consciencieusement, je tendis ce jour-la la rédaction notée10/20 a Emily
D.

Qu'attendais-je vraiment ? Un « merci madame pour vos remarques constructives ? » Je vis
alors le visage d'Emily se decomposer, et des larmes poindre. Je ne comprenais pas... La demi-page
de commentaires n'allait-elle pas l'aider a progresser ? Et puis quoi, ne se rendait-elle pas compte
que j'avais passé du temps sur sa copie pour degager les points qui devaient étre améliorés ?

La voyant abattue, je lui dis brusquement :
- Lis bien les commentaires Emily. Ils te permettront de comprendre ta note. Ne t'inquiete pas,
tu vas progresser. Tu n'as pas fait de hors-sujet, mais la description que tu proposes doit étre

développée. Sinon, pour le reste, cela fonctionne.

- Heureusement que vous le dites ! Car quand on lit vos commentaires, on a I'impression que
rien ne va. Et tout ce rouge... on se dit que tout est bon a mettre a la poubelle ! C'est décourageant...
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Je restai sans voix. Je ne relevai pas la secheresse du ton qui aurait pu étre prise pour de
I'insolence, ou de I'effronterie. Au contraire, je me rendis compte a quel point sa remarque sonnait
d'une justesse cinglante et traduisait surtout son découragement. J'étais passée a coté de I'essentiel :
valoriser, encourager pour que I'éleve soit en confiance et accepte d'améliorer sa production.
Accorder de la valeur au devoir, c'est ce que j'avais involontairement omis, pensant qu'il allait de soi
que tout le reste était acquis, maitrisé. Tous les commentaires écrits en rouge me sont alors apparus
d'une violence sans nom, comme I'empreinte d'une gifle qui sanctionne, et signe I'échec.

Emily avait dit ce qu'elle ressentait, ne cherchant pas a provoquer l'enseignant, ni a le
déstabiliser. Cela avait été dit dans un souffle...elle pleurait. Je me sentis désarmée et responsable.
Je reconnus face a la classe qu'Emily avait tout a fait raison et que désormais, je commencerais par
relever les points positifs de la copie. Devenu adulte, on évoque souvent des souvenirs
d'enseignants qui ont marqué les mémoires. Enseignants passionnés, originaux, décalés,
charismatiques... Les enseignants gardent eux aussi en meémoire ces éleves qui les ont bousculés,
questionnés, fait avancer dans leurs pratiques.

Mise & jour : octobre 2018.
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» MOERII MAHANORA, « A l'écoute »

Tendre I'oreille et étre attentif au discours d*un éléve peut nous apporter beaucoup. Au
college de Taaone, Polynésie Francaise.

Le matin, je franchis le portail de mon college, le sourire aux lévres. Ce sourire m'est rendu au
centuple. « Bonjour Madame! » est une phrase que j'entends une bonne cinquantaine de fois avant
d'atteindre la salle des professeurs. Je n'hésite pas & m'arréter et a discuter, non pas des cours mais
plutdt de ce qui s'est passé la veille, du weekend a venir ou encore de sujets aussi vastes que
I'amitié.

Mais les choses ne furent pas toujours ainsi. Lors de mon année de stage, je m'étais mis en téte
qu'étre proche des éléves pourrait porter préjudice a mon statut de professeur. Je suis la pour leur
apprendre des choses, me disais-je, ils doivent m'écouter! J'effectuais religieusement mes cours au
millimétre prés sans me soucier des parameétres externes. Pourquoi m'écouteraient-ils? Qu'est-ce
qu'ils y gagneraient ? Mais de fil en aiguille, peu a peu, j'apprenais et commengcais a partager. Les
éleves se sentaient écoutés, et de plus en plus appréciés pour ce qu'ils étaient. Mes cours passaient
de mieux en mieux car j'avais changé de position.

Et je crois aujourd'hui que ce changement, je le dois a un éleéve. Ce dernier ne manquait pas une
occasion pour faire le clown, amuser la galerie, bavarder ou méme dormir en classe. Je n'avais de
cesse de le réprimander jusqu'au jour ou, au détour d'une discussion moralisatrice sur son
comportement, il se livra.

Il avait seize ans, et était déja pere d'une petite fille de deux ans! Seize ans, et la lourde
responsabilité de s'occuper d'un enfant! S'il dormait sur sa table d'écolier, c'est que sa fille était
malade et ne s'arrétait pas de pleurer. S'il faisait le clown, c'était pour oublier sa situation familiale
qui n'était pas gaie. S'il jouait en cours, c'était simplement pour s'aérer I'esprit. Lui, & I'école, voulait
redevenir un enfant. Et moi, en le forcant a mettre la casquette de I'éleve modele, je lui demandais
encore une fois d'étre responsable. Le traiter comme un enfant que I'on reprend sans cesse n'était
donc pas la solution. Je devais lui laisser plus d'espace, plus dautonomie et de temps pour lui
permettre de révéler sa vraie nature. Infiniment touchée par le récit de cette vie, et méme si I'année
était deja bien entameée, je décidai finalement de ne plus lui « tomber dessus ». Il était temps. Il
changea de lui-méme!

Aujourd'hui, et sans doute grace a lui, je suis beaucoup plus attentive a ces eleves perturbateurs.
J'essaie de comprendre. Je tolere ce que je ne tolérerai pas avec un autre éléve. Je prends le temps
de discuter. J'explique. Une centaine de fois, et de différentes manieres s'il le faut. Pour eux, je n‘ai
aucune limite. Je ne laisse pas les autres de c6té mais je me tourne plus facilement vers eux afin de
créer des liens, et de les aider a se construire aussi bien en tant qu'éleve qu'en tant que personne a
part entiére. Je crois méme que du jour ou j'ai arrété de croire que le manque de travail chez un
jeune est toujours lié au manque de motivation, lI'ensemble de mes relations avec les éléves a
changé : ne plus étre enfermée dans ma seule vision des choses ou dans mes certitudes, rester au
contact et a I'écoute, adapter mon réle aux situations particuliéres. 1l s'agit aussi bien d'aider les
éleves a comprendre le monde par les textes étudiés en classe qu'a ne voir peut-étre d'abord en eux
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que des enfants, ne demandant qu'a étre respectés au sein de leur college, appréciés et écoutés par
leurs professeurs. Je ne dis pas que tous les éleves ressemblent a celui qui m'a aidé a évoluer,
j'exprime juste I'importance des échanges et de l'adaptation dans notre metier. Si nos éleves
s'adaptent a nos manieres de faire, il est aussi de notre devoir de nous adapter a eux. Beaucoup
d'éléves portent de lourds fardeaux sur leurs épaules ; il ne faut pas le sous-estimer.

Puisse alors cet éléve étre remercié. Grace a lui, et jusqu'a aujourd'hui, j'aime mon métier et suis
fiere d'étre professeure!

Mise & jour : novembre 2018.
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» Martine TOULZA, « Comme une nuée de grues célestes »
Portrait de mes éleves en jeunes apprentis de la vie ou comment s*élever tous ensemble...

Atelier poésie. « C'était un vieux copain / C'était un bon copain ». G a neuf ans. Il joue au petit
mec dans sa mariniére rayée de bleu. Son pére, alcoolique, tient une discothéque. G a choisi
Desnos. Derriére le bar, il suffit de pousser une porte pour entrer dans la piéce ou il dort.

La deuxiéme guerre mondiale est au programme des CM2. Nous en parlons. Les CE2 qui ont
un autre travail & faire, ouvrent grand leurs oreilles. On rentre de récré. Deux inséparables de huit
ans, aux yeux pétants de vie, s'avancent : « Maitresse, on a fait Auschwitz en sable ! » m'annoncent-
elles en désignant le bac a sable, I'air du devoir de mémoire accompli. Je les imagine, épaule contre
épaule, pétrissant le sable et discutant, 1a, de I'emplacement des quais d'arrivée et des douches, la-
bas des fours crématoires. Je pense a ceux qui n'ont plus jamais joué dans un bac a sable.

Magnifique aprés-midi ensoleillée. Je profite de la présence de deux stagiaires pour lancer la
fabrication de clepsydres. Nous nous installons avec tout notre matériel. Chacun sait ce gqu'il doit
faire. Tout le monde s'affaire dans I'échange et I'entraide, calmement. L. léve la téte, arréte de
remplir sa clepsydre et dit : « Ca oui, c'est du bonheur d'école ! ».

Atelier poésie. V. dont la maman est morte peu apres sa naissance a rencontré Salah Stétié : «
La chatte est I, elle regarde le monde avec tristesse / Ma mére est morte en ayant l'air étonné »
nous dit- elle avec une grande douceur.

Effervescence soudaine, c'est I'heure d'aller a la bibliotheque ! Des tractations secréetes et parfois
musclées commencent pour savoir qui échangera avec qui. Une fois I'échange fait, un coussin dans
la main, chacun s'installe dans un coin et ne bougera bientdt plus que les yeux. Je savoure l'instant,
et me plonge moi-méme dans la lecture avec un petit groupe.

Nous entreprenons la graduation des clepsydres et réfléchissons a la nécessité du zéro et de la
place qu'il doit occuper le long de nos bouteilles. Nous mesurons leur temps d'écoulement. M., en
échec scolaire, a congu un ingénieux systeme de double goulot et sa clepsydre est de loin la plus
lente a s'écouler. Le voila tres demandé pour expliquer comment il s'y est pris.

J'ai acheté un livre de géométrie du nombre d'or. Succes immédiat avec la construction d'une
croix de Malte qu'ils déclinent a l'infini. Nous avons continué avec les étoiles a cing branches.
Bientdt, les étoiles a sept branches. A., un an de plus en CM2, subjuguée par la beauté des traces,
devient celle vers qui on se tourne pour avoir de l'aide. Elle prend de I'assurance, elle qui pense
qu'elle ne doit la progression de ses notes qu‘a ma bonté personnelle.

Atelier poésie. Elles ont choisi : « La jeune fille de dix-sept ans » d'Ana Paula Inacio. Elles s'y
sont mises a trois, le poéme est long. En écho I'une de l'autre, elles disent leur poéme en se tressant
les cheveux.

On lit, il dessine. On écrit, il lit. On écoute, il parle. On joue, il triche. On se regroupe, il s'isole.
On rit, il fait la téte. On se presse, il traine. On range, il sort son matériel. On aime, lui non. On
n‘aime pas, lui... Je le gronde, il ricane. Je le punis, il hausse les épaules. On I'appelle, il s'en fout. Il
dérange, il transgresse, il boude, il trépigne, il résiste, il insulte, il frappe, il fait mal, il a mal, il est
mal. On me dit: « Ah! C'est toi qui l'as cette année ! » - comme si j'avais attrapé une maladie
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grave. Inlassablement j'interviens, je lui parle, je lui explique ce qu'il sait déja bien sdr, je négocie,
je sanctionne, je demande a voir ses parents, je régule la vie du groupe pour prévenir les rejets, je le
contiens fermement dans un cadre, je me contiens tout aussi fermement face a lui. 1l mobilise mon
attention, mon énergie, il m'arrive d'en réver la nuit. 1l crisse sous nos dents comme un grain de
sable. En novembre, vers 17h, les baies vitrées de ma classe regoivent les lueurs sanguines du
couchant. Nous nous installons sur nos tables tournées vers I'ouest, nous éteignons la lumiére, nous
nous taisons. Lui aussi.

Atelier poésie. J'ai acheté une « Anthologie de la poésie russe pour les enfants ». Une page en
cyrillique, une page en frangais. Au bout de quelques semaines, emprunté et réemprunté, le livre
perd ses pages. La perte parait rendre les regards un peu tristes. J'en rachete un et je répare le vieux
comme on l'appelle maintenant.

Il 'y a peu d'années encore, elle trainait son sentiment d'abandon et sa maigre silhouette dans la
cour. Bien que ne l'ayant jamais eue en classe, j'avais noué un contact avec elle. Je I'aimais bien
avec ses airs de grande qui a déja vécu, son attente de quelque chose ou de quelqu'un. Elle est partie
au collége sans filet et sans trop rien dans la téte. La voila prés de basculer. Elle insulte, cogne,
rackette, et pas que...Un jour, je la rencontre habillée by skinhead. Elle est seule. Je m'arréte. Je
I'appelle. Elle me sourit.

Atelier poésie. D., dysphasique, se léve pour dire le poeme qu'il a choisi: « Jai pordu la
moussiere : j'ai geigné la pirafe » de Luc Bérimont. Nous retenons tous notre respiration jusqu'a la
fin. Mais c'est le triomphe. Dans les jours qui suivent, D. se défera du raclement nerveux de sa
gorge qui scandait nos journées de classe.

Mon amie F. est professeure d'arabe. Elle arrive avec un livre de contes, « L'ogresse » de Nacer
Kemir, traduit en francgais mais calligraphié en arabe. Aussit6t, mes éleves se passionnent pour tous
ces signes qui semblent s'entortiller dans tous les sens et qui se lisent de droite a gauche. Certains se
répétent. Que veulent dire tous ces points ? L'écriture mystérieuse semble obéir a des regles.
Lesquelles ? Des éleves évoquent le supplice d'une dictée en arabe. Aussitot I'estime monte en
fleche pour tous ces enfants qui subissent un sort si cruel !

Et la dictée en francais ? Je vole d'abord au secours des noyes corps et biens. Je lance des
bouées de sauvetage : je ne compte que les mots justes en vert. Stupéfaction de ces éléves quand ils
voient des Tlots verts au milieu de la carte des naufrages. Ils savent donc écrire des mots sans erreur
d'orthographe ! lls relévent la téte, la reconquéte peut commencer.

Atelier poésie. « Bandit voyou voleur chenapan, c'est la chasse a I'enfant ». R., grand gaillard de
CM2, place déplacé replacé de famille d'accueil en famille d'accueil, et qui pour une fois finira
I'année dans la classe ou il a commencé. R. vibre de toutes les fibres de son corps en projetant hors
de lui la violence du poéme de Prévert.

Origamis ou la géométrie dans les doigts. Apres bien des pliages, nous sommes préts. Je raconte
I'nistoire de Sadako Sasaki, petite fille d'Hiroshima qui a plié mille grues pour que son vceu de
guérison se réalise. La grue se dit sturu en japonais. La grue pliée oristuru. Une guirlande de mille
oristuru comme celles que les enfants accrochent au monument de la Paix dans le parc d'Hiroshima,
se dit zenbazuru. Aussitot nait le projet de plier ensemble une zenbazuru multicolore pour un veeu
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de Paix dans le monde. Quelques semaines plus tard, ils se baladent, I'air heureux, et le nez en l'air
dans la cour ou la guirlande est suspendue, chacun cherchant a repérer les grues qu'il a pliées. Sur
les ailes d'une grue sur dix, ils ont écrit : « Oh, nuées de grues célestes / Protégez mon enfant de vos
ailes ».

Je range soigneusement, dans mon cahier journal, tous leurs dessins, tous leurs mots d'amour. Je
ne veux rien en perdre car c'est bien en cultivant le meilleur de nous-mémes pour le partager que
nous nous élevons tous ensemble. C'est ce que m'ont appris mes éléves et je ne les en remercierai
jamais assez.

Mise & jour : novembre 2018.
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» Diane VAN BUTSELE, « Dialogue intérieur »
La part de soi

- Alors ¢a y est, tu te décides enfin a prendre le temps de réfléchir au sujet que I'on t'a soumis : «
Ces éléves (qui) nous élévent » ?

- Comme tu le dis... « enfin ». Mais tu sais, j'y ai déja réfléchi ; en fait, j'y pense tous les jours,
chaque fois que je prépare un cours. Je reconnais que je n‘ai pas toujours a l'esprit un éleve en
particulier, mais un ensemble de situations, d'expériences, faites d'échecs et de réussites, qui me
permettent de faire des choix adaptés aux éléves concernés.

- Il'y a quand méme des noms qui te reviennent souvent... L*, L**, N*, A*...

- Oui... des éleves qui avaient un petit quelque chose en plus.

- Je note que tu dis « en plus » et pas « en moins ».

- Exact. Un petit « dys », un petit « HP », un petit « TDA ou TDAH », un petit... un petit plus
qui m'a obligée a m'interroger sur les dispositifs a mettre en place pour adapter mon enseignement.
Un petit plus qui m'a amenée a échanger avec les collégues, les familles, les professionnels et qui

m'a permis de faire évoluer mes pratiques.

- En réalité, cela concerne presque tous tes éléves ; ils ont tous un petit quelque chose a un
moment donné.

- Mais nous ne pouvons pas tous les citer, ni en brosser le portrait. Comment m'y prendre ? De
qui parler ? Et si j'en oubliais un ?

- Et voila ! Tu recommences ! Tu ne peux rien aborder simplement, il faut toujours que tu
compliques tout.

- Tu ne te rends pas compte, je voudrais pouvoir étre exhaustive et je souhaiterais avoir la
capacité de tous me les rappeler. Je ne sais pourquoi ce sujet me réjouit et m'attriste a la fois, « Tout
a un coup je ris et je larmoie ».

- Ah, non ! Arréte de t'enflammer ! L**, sors de ce corps ! Allez, concentre-toi un peu! Tu
pourrais peut-&tre commencer par te souvenir du tout premier éléve qui t'a marquée et dans un
second temps t'interroger sur ce que les autres t'ont apporté.

- Tu as raison...

- Oui, je sais... j'ai I'habitude.
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- Je preféere ne pas relever... Alors, qui es-tu, toi, le premier d'entre tous ? Celui qui a tout
déclenche ? Celui qui m'aide a surmonter les difficultés qui se présentent a moi, heu... a toi ou a
moi... Bref !

Un visage apparait, d'abord méconnaissable, le souvenir se précise. Je ne sais pour quelle raison
les larmes me montent aux yeux.

- Tu es trop sensible... Continue.

- C'est un visage enfantin, dont le sourire irradie ... une jeune fille aux cheveux longs et blonds
comme le soleil. Comme c'est troublant.

- C'est bien... Qu'a-t-elle de particulier ? Pourquoi a-t-elle attiré ton attention ?

- C'est d'abord son parcours que je retiens. Elle est arrivée dans notre collége parisien, en
sixieme, apres avoir passé quelques mois dans deux autres établissements : I'un en Algérie et l'autre
dans I'Oise.

- Trois sixiemes la méme année, ce n'est pas banal.

- C'est vrai. Elle avait de la personnalité et ne supportait pas I'injustice ; elle allait facilement
vers les autres ; elle s'intéressait vraiment a eux.

- C'est plutot positif.

- En apparence, seulement... En fait, les difficultés ne faisaient que commencer.

- Que veux-tu dire ?

- Et bien, elle avait pris beaucoup de retard dans ses apprentissages, elle était un peu perdue.
Alors, forcément, malgre les efforts qu'elle fournissait, les résultats n'étaient pas a la hauteur ; elle a
fini par se décourager. Si on ajoute a cela I'entrée dans I'adolescence et un pere qui a été obligé de
s'absenter pour son travail...

- En effet, cela n'a pas di étre simple. Et sa mere ?

- Elle faisait ce qu'elle pouvait ; elle était douce et compréhensive, mais ne pouvait pas affronter
seule ces difficultés. Son niveau a continué de baisser jusqu'a ce que les professeurs proposent le

redoublement en quatriéme.

- Quel dommage !
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- Finalement, les parents n'ont pas accepté. Toute la famille est repartie a I'étranger et le soutien
qu'elle a recu des siens au cours de son année de troisieme lui a permis de se remettre sur le droit
chemin...

- Oui, enfin, « le droit chemin »... tu es d'accord gu'il n'y en a pas qu'un.

- Pour sa famille, si. Les propos de I'une des personnes de son entourage l'ont beaucoup
marquée a I'époque, elle était « la honte de la famille ». Enfin, elle a mis plusieurs années a
surmonter ses difficultés, mais elle s'en est sortie. Et tu ne devineras jamais !

- Quoi ?

- Elle est entrée dans I'enseignement, elle est méme devenue professeure de francais.

- Inimaginable, compte tenu du nombre de fautes qu'elle faisait...

- Qu'en sais-tu ?

- Heu... rien... mais son histoire m'est familiére... Alors, c'est elle, la toute premiere.

- Oui, celle que j'ai présente a I'esprit chaque fois que je rencontre un éléve en difficulté. Elle est
ma force, c'est elle qui m'oblige a me dépasser, a essayer d'accompagner le plus loin possible ceux
qui en ont besoin, méme si je n'y parviens pas toujours.

- En effet, elle reste présente. Et les autres, que t'ont-ils apporté ?

- En fait, ils ont pris le relais de cette petite fille ; ils continuent de me montrer le chemin.

- Que veux-tu dire ?

- Chaque jour, j'essaie d'améliorer ce que je fais pour étre a la hauteur, pour répondre aux
besoins de nos éléves. Je pense que lorsque I'on sait les écouter, ils nous enrichissent, nous « élévent
» constamment : professionnellement mais également humainement.

Ainsi, je continue de suivre des formations que je réinvestis aussitét dans mes préparations pour
leur apporter l'aide la plus efficace possible, sachant que tout ce que je fais pour les uns est
bénéfique pour les autres (aménagements divers, plans de travail, dispositif ROLL). Et chaque fois,
c'est le méme enthousiasme et la méme indignation : comment ai-je pu enseigner tant d'années en

méconnaissant tous ces savoirs ?

Je me souviens de J*, une petite sixieme que j'ai rencontrée au tout début de ma carriére, qui
était assez perturbée et qui s'est si vite attachée a moi.
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Je me souviens de L*, ma premiere éleve dyslexique ; de L**, ma premiere éléve dysphasique
qui a tant progressé au cours de son année scolaire ; de R*, mon premier éléve dyspraxique ; de M*,
mon premier éléve précoce...

Je me souviens des adieux que m'ont faits des éléves de sixieme qui, sachant que je ne revenais
pas I'année d'apres, se sont jetés sur moi en criant : « Calin collectif ! »

Je me souviens de tous les petits mots de remerciements que j'ai recus et que j'ai précieusement
conservés dans une petite boite...pour les moments difficiles.

Je me souviens d'un éléve qui, soupconnant ma fatigue de fin de période, avait tenu a me dire
que si leurs dictées n'étaient pas corrigées, ce n'était pas grave. lls attendraient ! Ces paroles
réconfortantes m'ont rappelé que la bienveillance que nous leur témoignons est réciproque.

Je pense a M**, éleve de quatrieme cette année ; je la trouve extraordinaire : talentueuse,
généreuse et dotée d'une grande maturité. Elle a malheureusement un parcours compliqué. Sa
dysorthographie et sa sensibilité acoustique ont représenté des obstacles dans son épanouissement
personnel. Et, alors qu'elle commencait a aller mieux, son pére est déceédé. Aujourd'hui, il me
semble que notre équipe doit étre a ses cotes pour l'aider a traverser cette période si difficile de sa
vie.

Je pense a M*** un éléve autiste, qui est capable de donner le meilleur de lui-méme lorsque
I'on a compris ce qui lui faisait plaisir. En cinquiéme, il se passionnait pour le chiffre six. Je me
souviens d'une rédaction dans laquelle I'épée d'un chevalier mesurait six metres... Cela me fait
sourire... Cette année, en troisieme, il s'intéresse a la météorologie. Il est ainsi parvenu a écrire au
théatre le souvenir d'un jour pluvieux. Et le petit dessin représentant un nuage, que j'ai collé sur sa
copie a coté de sa bonne note, lui a procuré une grande satisfaction ; si bien que lorsque j'ai
demandé aux éléeves d'apprendre leur texte pour jouer ce souvenir devant la classe, lui, qui a tant de
mal a retenir autre chose que les chiffres (il est imbattable dans ce domaine), a su mettre en scene,
avec l'une de ses camarades, son texte, le jouer, exprimant méme des émotions. Mais toutes ces
réussites sont le fruit d'une longue collaboration avec les collégues, les familles et les professionnels.

- Tu pointes quelque chose d'important... c'est que tu n'es pas seule et que tout ce que ces éléves
t'apportent, tu peux le partager avec d'autres.

- Oui, nous découvrons ensemble nos éléves, le méme désir de leur venir en aide nous anime.
C'est une aventure collective. Ce sont de trés belles rencontres.

- Pourtant, tu sembles contrariée.

- C'est parce qu'ils se succedent, qu'ils s'en vont tous... et que je n'ai jamais pensé a leur dire
merci... Enfin, il m'arrive bien de les remercier, mais jamais pour tout ce qu'ils m'apportent.
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- Cela pourrait leur paraitre étrange, non ?

- Pour quelle raison ? Nous échangeons souvent sur des sujets varies. Je vais y penser...

- Tu es réveuse...

- Oui... c'est bon de réver. De nombreux souvenirs resurgissent a present, je ne parviens pas les
arréter ; ils se bousculent dans ma téte, ils voudraient tous exister une nouvelle fois. Je ne peux
quand méme pas les décevoir. Laisse-moi en profiter encore un peu... avant que mes deux petites

filles ne me tirent de cette réverie, ce qui ne saurait tarder d'ailleurs...

- D'accord, mais ne m'oublie pas trop longtemps, moi aussi je veux vivre...

Mise & jour : mai 2019
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> Jérémi SAUVAGE, « Elever et &tre élevé : les deux faces d'une méme piece »
Trois situations vécues a I'école et a I'université esquissent un renversement pédagogique.

Ma premicre anecdote concerne 1’époque ou j’étais professeur des écoles. Je me souviens d’un
enfant de CE1 — je vois toujours I’enfant derriére 1’éléve — Il avait trois fréres et sceurs et était le
plus anonyme de la fratrie, celui qui ne souriait jamais, le médiocre aux résultats moyens. En mars,
a I’occasion du cross inter-écoles dans la garrigue héraultaise, il arriva en téte et remporta le premier
prix de sa catégorie. A la suite de cette valorisation unanime, ses notes ont progressé, il s’est
épanoui, a basculé du bon c6té, comme une fleur qui s’ouvre. Et la transformation de sa personne
m’a élevé : elle a justifié¢ la raison d’étre de mon métier. J’ai alors regardeé autrement tous les éleves
« borders », les décrocheurs potentiels dont la problématique est plus psychoculturelle /
psychosociale que purement scolaire.

Plus tard, en 2010, alors que je visitais en classe d’application un néo-titulaire, toujours en CE1,
je suis au fond de la classe le voisin d’Ahmed qui bavarde, fait le clown, joue aux cartes Pokémons.
A la récréation, je m’entretiens avec I’enseignante a propos du plurilinguisme. Le franco-américain-
bilingue Christopher est selon elle une réussite, alors qu’Ahmed, catastrophe !, est non lecteur,
arabophone non locuteur de I’arabe — littéraire, s’entend — qu’il « baragouine ». Elle tient le
discours ordinaire du marché des langues (Bourdieu). Aprés la récréation, je discute avec Ahmed et
lui demande de me lire ses cartes de jeu. J’ai compris — ce qui m’a élevé —, qu’il faudrait donner
plus souvent la parole aux éleves, et pas seulement aux enseignants experts, quand on cherche des
solutions pédagogiques. Ahmed incarnait ce contre point de vue qui peut nuancer bien des choses et
rend la situation plus complexe. La preuve : il regardait et lisait les cartes. Dans la « zone proximale
de développement » (Vygotski) et les étayages, pour bien des choses 1’enfant peut étre I’expert de la
situation. C’est tres dérangeant et pas politiquement correct, a condition d’étre autorisé a le dire par
I’agent social dominateur. Il faut s’ouvrir a cela. Comme le dit Nathalie Auger dans Comparons nos
langues, cet enfant était « expert dans sa langue » et expert de savoir-faire. Cela me guide aussi dans
I’éducation de mes enfants. En réalité, la relation sociale asymétrique est réversible. Si on accepte
cela, s’ouvriront des voies de remédiation pour de nombreux problémes, notamment avec les éléves
des milieux populaires. Cela relativise tout discours académique venu d’en haut, propos d’ailleurs
pas forcément tenus par les corps d’inspection. La question est plutot de savoir comment diffuser
dans les classes ces pratiques qui sont déja partagées entre 1’université et I’inspection. C’est
généralement D’enseignant qui freine, car ce changement violent déstabilise nombre de
représentations. 1l en va de méme pour la lecon traditionnelle de grammaire ou de mathematiques,
plus sécurisante qu’une pédagogie active.

J’éprouve aussi ce constat a [’université, comme enseignant-chercheur. Quand j’ai un étudiant
qui m’¢éleve, j’essaie de le garder. A partir du Doctorat, nous sommes dans la voie de la réciprocité.
La direction de recherche consiste a donner une orientation, a accompagner, prendre par la main
puis la lacher. C’est alors que I’étudiant me dépasse, me tire vers le haut, lui le spécialiste.
L’expertise s’inverse en 3¢me année et mes étudiants m’enseignent des résultats obtenus grace a la
méthodologie donnée initialement. Toute situation sociale est prétexte a apprendre. Quand dans
I’amphi un étudiant dit ne pas étre d’accord avec moi, je grandis non comme enseignant mais
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comme personne sociale. Je dois trouver une réponse. Les étudiants qui cherchent vraiment a
comprendre forcent a expliciter le discours pédagogique. IlI s’agit d’une réciprocité
d’action/rétroaction dans les activités, au sens de Leontiev, un enrichissement mutuel permettant a
chacun de grandir. Elever et étre ¢levé sont les deux faces d’une méme piéce. La condition est
d’étre disponible et d’appartenir & un systéme éducatif corrélé a un projet de société ouvert, ou
I’enseignant n’est pas un dieu vivant (comme en Chine) et ou I’enfant n’est pas celui qu’on dresse.

Mise & jour : novembre 2018
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» Dominique POMPOUGNAC, « No Varina »

Les deux promotions qui ont travaillé sur I'euvre de Valére Novarina dans le cadre d'une
option de spécialité théatre.

Lorsque j’appris que Valére Novarina serait au programme de 1’option de spécialité, ma
premiére idée fut que mes collégues du « conseil supérieur des programmes » avaient abusé de
substances illicites. Mes préjugés me donnérent tort durant les deux années qui suivirent. Ces
préjugés sont assez répandus chez ceux qui enseignent : combien de fois ai-je entendu au sortir
d’une représentation théatrale un prof me dire : « c’est trés joli mais cela a di leur passer au-dessus
de la téte ». Quand on s’accroche a la stricte compréhension d’un texte plutdt qu’a une approche
intuitive et sensible, les écrits de Valére Novarina semblent peu abordables. Pourtant les éléves de
deux promotions exceptionnelles m’incitérent a réviser ma position tant sur le fond que sur la
forme.

C’est une intuition qui nous permit d’aborder L’acte Inconnu. Je rédigeai alors un article pour
une revue spécialisée sur le « Surugaku-No-N& » connu en France sous la simple appellation de «
Théatre No ». J’en expliquai les grands principes a ces éleves de terminale. L’acté et I’actant
incarnés respectivement par le Waki et le Shite, les inspirerent grandement. Les éléves s’emparérent
de cette proposition avec une jubilation et un enthousiasme débordants. La recherche de costumes
japonisants et le travail sur I’iconographie que nous avions pu réunir sur le Surugaku-no-no, vinrent
parfaire ce parcours mené par le groupe. Et c’est ainsi que cette année-la Novarina fut présenté a
I’épreuve du Bac sous forme d’une piece No. J’aurais pu m’arréter a cette premiere expérience
grace a laquelle les éleves n’avaient cessé de m’étonner.

Mais I’année suivante fut bien plus étonnante, détonante ! Mus par le désir de ne pas nous
répéter, nous allions nous « attaquer » a Devant la Parole qui n’est pas un texte de théatre a
proprement parler mais un recueil de pensées philosophiques ou poétiques ou il est beaucoup
question de Louis De Funés. Voici la proposition que je fis a cette douzaine d’éléves : « Vous
formez quatre ateliers de trois acteurs — vous sélectionnez librement des extraits et a vous de les
mettre en forme. Tous les outils - jeu, chant, pantomime, clown... - vous sont autorisés. Au
travail ! Je passerai vous voir de temps a autre ». Je faisais donc ma tournée, au fil des séances pour
assister a I’avancement des travaux. Sauf que lorsque je m’approchais d’un groupe, le trio me faisait
comprendre qu’il souhaitait poursuivre sans regard extérieur. Finalement au bout d’un mois qui était
le temps que nous pouvions consacrer a cette ceuvre, je leur demandai de me présenter le résultat de
leurs explorations. Ce fut drdle, inventif et créatif... en un mot, irrésistible !

C’était ma derniére année. Et les éléves m’avaient alors appris a ne rien faire ... ce qui constitue
désormais pour moi un des grands secrets de la mise en scéne.

Mise a jour : novembre 2018.
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» Emmanuelle CABROL, « Ensemble s'élever »
Il y a d'abord eu I'éleve en difficulté que j'ai été. Puis tous les autres. Et tous m*ont élevee.

L'éleve qui m'éleve encore aujourd'hui, c'est d'abord I'éleve en difficulté que j'ai été enfant.

L'éleve qui allait a I'école la boule au ventre. Qui avait les tripes serrées lorsqu'on lui rendait ses
mauvaises notes. Qui évitait les regards, lorsqu'il fallait lire @ haute voix, et qui anonnait
difficilement. Qu'on mettait au fond de la classe parce qu'elle ne comprenait rien au calcul.

Et puis sur cette éleve un regard s'est posé. Celui d'une institutrice sévere et peu aimable. Mais
qui avait envie de chercher des solutions. Elle eut I'idée de fabriquer une boite magique : une boite
ou l'on écrirait dans I'anonymat des poemes ou des histoires. Une boite a écriture. A compter de ce
jour, j'ai bombardé sa boite de poémes qui sortaient tout seuls comme un souffle longtemps retenu.
Cette institutrice m'a revelée au métier d'écrivain et a la pratique ensuite qui m'y a formée. La
découverte de la passion d'écrire - inénarrable ! - m'a amenée tout naturellement au plaisir de la
transmettre. Cela fait maintenant presque vingt ans que j'anime des ateliers d'écriture et je m'étonne
encore de toute la richesse que cette expérience m'apporte.

Dans le cadre de mes ateliers d'écriture, je parle a dessein d'animation, de partage,
d'expérimentations autour de I'écriture. Lors d'un atelier, nous nous trouvons tous embarqué-e-s
dans une méme aventure, celle des mots. Nous découvrons ensemble au fils du temps le pouvoir des
mots. Pouvoir d'émouvoir, de faire pleurer, de faire rire ou sourire, de désarmer ou d'armer nos
propos. Les mots habillent un instant de gravité, dénudent des émotions palpables, gravent des
silences dans des regards. On dit d'un morceau de Mozart que le silence qui suit est encore de lui. I
en va de méme lorsqu'on lit nos textes : enfants, adolescents, étudiants, adultes... Le silence qui suit
est de chacun de nous, il parle encore de nous, il nous met a nu face aux autres.

Dans un atelier on se livre, on s'écoute, on se laisse découvrir par les autres. Un atelier nous
force a nous interroger sur nous-mémes. Tout se joue dans l'instant présent. Totalement dedié a
I'écoute des textes, on s'engage dans une aventure humaine ou I'un se livre, se met a nu sur le papier,
se laisse decouvrir par les autres et ou l'autre ouvre un regard neuf, interrogateur, ouvert, accueillant.
Cela suppose du courage, celui d'accepter le regard des autres, leurs interrogations, leur esprit
critique, le choc des divergences d'opinion, d'éducation, de connaissance. Et c'est tout cela qui fait
qu'on apprend les uns des autres. Dans les ateliers, pas d'enseignant ni d'éleve. Nous menons
ensemble une expérience humaine. Nous avons donc tous a apprendre les uns des autres. J'insiste
souvent sur le fait que nous sommes tous des écrivains a partir du moment ou nous avons tous
quelque chose a dire et la faculté de I'exprimer. Et souvent, je suis émerveillée par ces jeunes qui se
sentent incapables d'écrire, qui ont un blocage et pensent ne pas avoir les mots. En passant au
besoin par l'oralité, ils ont juste besoin d'étre encourages a étre sincéres avec eux-mémes. Et s'ils
osaient écrire simplement ce qu'ils ont envie de hurler ? S'ils se permettaient de vider leur sac, de se
débarrasser avec des mots de tout ce qui leur pése, ce qui les enferme, les freine, les blesse... En
jetant I'encre sur le papier, tout simplement, avec les mots qui leur viennent spontanément, leurs
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mots & eux. Si au lieu de dire : je suis en colere, ils la détaillaient cette coléere, par le menu, par les
gestes qu'elle entraine, les ressentis physiques, les changements de physionomie... Etape par étape,
nous trouvons ensemble comment libérer ce qui nous oppresse. Comment se raconter, se dire.
Méme lorsque nous écrivons des réecits extérieurs a nous-mémes, une part de nous émerge ; en
écoutant la lecture d'un texte, nous apprenons a « lire l'autre ». Dans un atelier d'écriture, il est
étonnant de constater combien les temps de lecture des textes « élévent » les participant-e-s.
Souvent, plus ou moins inconsciemment, on se servira d'un texte entendu, on s'en inspirera de la
méme maniére qu'on s'inspirerait de ce qu'on appelle communément un « grand auteur ».

Alors dire quels éleves m'ont élevée... Spontanément, la réponse qui me vient : tous. Pas un ne
peut nous laisser indifférent, ceci pour une raison trés simple : on ne peut réduire un éléeve a son
simple statut. Il est comme nous, un humain riche de tout ce qui fait qu'il est unique. Il ne peut donc
que nous élever comme le fait tout rapport humain. Récemment, lors d'un atelier, une étudiante en
travail social a écrit de trés belles anaphores sur sa mére qu'elle n‘avait plus, et son poeme faisait
écho a la disparition de ma propre mére. Pendant quelques minutes, j'ai senti notre communion dans
une méme souffrance. En disant avec ses mots a elle la peine qui la submergeait, elle mettait des
mots sur ma propre peine. Car I'écriture c'est aussi cela. Un espace ou I'on se retrouve solidaires et
similaires. Ou les ressemblances émergent plus que les différences. On se reconnait en l'autre.

Je ne saurais si j'ai appris d'un « éleve » en particulier. J-aurais plutdt tendance a dire que tous
m'ont élevée a leur maniére. Par petites touches, en douceur. Peut-étre que les éléves en difficulté
m'ont plus élevée que les autres, car il m'a fallu apprendre a les approcher, ne pas les faire fuir, leur
donner l'envie, le désir de se jeter dans I'écriture. Passer par leurs mots, leur langage, les
comprendre pour pouvoir étre comprise d'eux. J'ai donc dd changer ma maniére de faire, m'adapter
a eux, trouver de nouveaux outils, ajuster mon langage. J'ai di affronter avec eux les difficultés
qu'ils rencontrent et que je n'avais pas toujours anticipées, m'adapter a eux pour qu'ils s'adaptent a
moi. Bien s(r j'apporte un savoir né de mon expérience, de mes recherches, de mes apprentissages.
Mais en matiére d'écriture, I'numilité est essentielle. Etonnamment, un éléve qui n'a aucune pratique
ni aucune ambition en la matiere, va livrer parfois spontanément sur le papier un texte
extraordinaire. Les autres participants se regardent alors, étonnés de ce qu'ils viennent d'entendre,
cherchant confirmation, dans le regard des autres, de la qualité du moment. Et tous s'apergoivent
que I'expérience est partagée. Que I'apprenti écrivain qui a souvent commencé en disant : « moi,
mon texte est nul a coté des autres... » Ou « moi, c'est court, je ne sais pas faire long. », ou encore :
« Je ne crois pas que je vais le lire, je n'ai pas su faire. », cet apprenti écrivain est peut-étre un
écrivain tout court. Méme si les participants ont toujours droit a un joker pour ne pas lire... Je les 'y
incite en leur rappelant que ce sont parfois les textes qui ont failli ne pas étre lus qui font I'unanimité.
Alors le participant va lire et quelquefois, oui, c'est comme un prodige qui se produit. Un silence
admiratif salue les mots qui sont parvenus a traduire une émotion en laquelle I'assemblée entiére
s'est reconnue. Et 13, il n'y a plus de maitre ni d'éleves. Seulement une assemblée d'humains qui
s'extasie devant des mots. Des mots. De simples mots assemblés entre eux qui parviennent a les
émouvoir, a les bouleverser ou a les faire rire.
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Les éleves ayant des facilités m'élévent aussi d'une autre maniére : par le fait qu'ils mettent la
barre haut, qu'il me faut donc étre a la hauteur, ne pas décevoir leurs aspirations. L'age non plus n'a
pas d'importance. Lors d'ateliers d'éveil a la poésie, que j'avais initiés dans une école maternelle, en
voyant I'image d'un arbre orange, une petite fille m'a dit : « Cet arbre est tres content, il se trouve
tres beau en orange, car il est le seul qui est orange. Il est différent des autres. » Et puis aprés un
instant de silence elle a soudain ajouté avec gravité : « Cet arbre n'est pas content, il est triste d'étre
le seul a étre orange. Il est différent des autres. » Je suis restée sans voix devant la maturité qui se
dégageait de ces mots, la réflexion qui en ressortait. Alors oui, les éléves nous élevent, et les éléves,
ce sont chacun de nous. Etymologiquement, élever signifie « amener un étre vivant a son plein
développement. » Nous sommes donc tous des éleves puisque une vie entiere est nécessaire a notre
plein développement. Nous aspirons tous a étre élevés, a nous surpasser. A tendre vers le vrai, le
juste, le beau, le bon, le mieux. C'est pourquoi face a un enfant méme tout petit, méme d'a peine
trois ans, je me présente a lui « en état » d'apprendre quelque chose de lui, d'étre élevée par lui.
L'écriture est I'endroit idéal pour faire cohabiter les mots liberté, égalité et fraternité. Liberté de ton
et de style bien sdr, liberté d'expression évidemment. Fraternité dans le partage des textes, dans
I'écoute de l'autre. Et aussi et surtout égalité. Car en écriture la roue tourne. Méme le meilleur
écrivain n'est pas toujours au mieux de sa forme et celui qui n'écrit pas va soudain briller en
quelgues mots. Souvent dans mes ateliers, lorsque le nombre limité d'étudiants le permet, j'écris
avec les participants. 1l n'y a pas de meilleur moyen pour se compter parmi les éléves. Et nous
découvrons au fil des mots le plaisir de nous élever ensemble.

Mise a jour : novembre 2018.
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> Fabien DAMOND, « Un air de rien »
Un air de guitare mal assuré qui s'éleve dans la classe et, sur ce fil ténu, le lien qui se tisse...

« Je suis resté qu’un enfant qu’aurait grandi trop vite »

Accroché a ma vieille guitare, je tente de sortir quelques notes audibles, peu aidé par mes mains
moites et ma technique défaillante. Pourtant, je connais bien cette chanson « J’veux du soleil »,
souvent chantée avec des enfants lors de colonies de vacances. Andy, ceil vif, dent cassée, me fixe.

« Dans un monde en super plastique J’veux retrouver maman »

Mais devant cette classe de Segpa, pour ma premiere année d’enseignement, ce n’est pas la
méme... Je n’en méne pas large. J’essaie d’aller au bout du premier refrain et si vraiment ¢a ne
prend pas, je leur fais copier les paroles. Andy n’a pas encore bougg... Effet de surprise ? Qu’est-ce
qu’il prépare ?

« Qu’elle me raconte des histoires De Jane et de Tarzan »

J’ai chaud, la bouche séche, le front luisant. Je pense a Brassens, le voisin sétois, mal a ’aise
sous les projecteurs des Trois Baudets, un soir de premiére parisienne, comme moi, face a ces
quinze éléves a qui j’impose le programme... Andy se léve et se retourne pour balayer la classe
d’un regard. Je ne finirai pas le premier couplet... Andy se rassoit. Ah ?!

« De princesses et de cerfs-volants J’veux du soleil dans ma mémoire »

Refrain, couplet deux, refrain, couplet trois, refrain.

Silence

Andy se léve, s’avance vers moi.

« - Andy, regagne ta place s’il te plait. - Vous me la donnez ? Andy tend sa main vers la guitare.

- Non, mais si tu veux je te la préte.

Andy attrape la guitare, s’applique a placer ses doigts sur le manche puis gratte bruyamment les
cordes en hurlant quelques mots d’espagnol.

- Je rigole, je sais pas en jouer, mais vous, vous m’avez espanté.
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- Ouais sérieux, c’est la premiére fois qu’un prof arrive a me faire taire deux minutes.
- Bon, et bien maintenant, on va chanter ensemble. »

Que s’est-il joue dans ces quelques minutes de musique ? Avec le recul, beaucoup de choses
essentielles et en premier lieu : le lien.

Un lien s’est tissé entre les éléves et le professeur. A partir de ce petit fil ténu, on a pu tricoter
notre relation maille apres maille, avec des ratés, des découragements, des crises, mais en
construisant petit a petit notre culture commune, des références partagées, des émotions, le début
d’une complicité. Sans lien, pas d’enseignement. J’ai compris que dans la téte d’un éleve, huit
minutes de guitare par semaine pouvaient peser davantage que huit heures de maths et de sciences.

Ensuite, je me suis souvent demandé pourquoi Andy n’avait pas saboté la chanson, comme il
pouvait le faire avec un cours de maths. Peut-étre était-ce par sensibilité pour la musique ? Je pense
surtout qu’en chantant devant eux, il avait per¢u que je ne trichais pas. Je n’étais plus le professeur
str de lui et détenteur de connaissances inaccessibles ; j’étais celui qui doute, qui a peur de se
tromper, celui qui demande 1’aide d’un regard, qui s’expose aux moqueries des autres, qui ressent 6
combien fortement qu’il ne sait pas bien.

Comme lui. Comme eux.
Je n’étais plus le gardien d’un savoir froid a défier, j’étais a sa merci et il m’a tendu la main : il
m’a laissé finir. Andy m’a appris a ne pas €craser celui qui ose un pas hésitant sur le chemin des

apprentissages, a tendre sans cesse une main pédagogique, ferme mais tendre, et a dire a mes éléves
qu’apprendre est difficile, merveilleux et infini.

Mise a jour : novembre 2018.

35



» Patrice LUCHET, « Sous pression »

Les confidences d*un collégien sur les violences familiales qu'il subit, que faire ?

parfois il vaut mieux se taire
se taire

fermer sa bouche

oui la fermer

la boucler

certains

plus familiers

diraient

fermer sa grande gueule
fermer son grand wahwah
fermer sa grande gueule

la fermer

d'autres

tout en finesse
proposeraient

de fermer

la fermeture éclair

de sa petite bouche

pour gu'aucun

oui aucun mot

ne puisse s'échapper

parfois il vaut mieux

que les mots restent a couvert
sous couvert

en couverture

bien cachés

a l'intérieur

les mots

alors quand Amel

qui ne faisait plus rien
d'heure en heure

de cours en cours

quand Amel

que le prof avait repris une fois
et puis une deuxiéme fois
et puis une autre fois

et puis une autre fois encore
a tel point que les reprises
les reprises du prof

ne reprenaient plus rien

mais empéchaient le bon déroulement

du cours
un cours qui a s'y méprendre

prenait l'allure

d'une heure inutile

tant les interruptions constantes
interrompaient

abruptes

séches oui seches

ou tout en douceur
interrompaient l'avancée logique
cela en devenait long

et on ne savait plus trés bien
de quoi il retournait

on ne savait plus trés bien
comment y retourner

au travail

tant Amel

tapait avec son stylo sur la table
pas fort

mais continuellement

pour mettre la pression

tant Amel

gommait rien sur la table

et ce gommage de rien

car la table était propre
produisait de fins copeaux

de gommes

qui devenaient noirs

et sales

et créaient un amoncellement
de petits morceaux de gommes
si bien que le prof

ne voyait pas d'autres solutions
que de nommer a Amel

qu'il faudrait les jeter avant la fin de I'heure
a la poubelle

a la poubelle de la classe

mais pas maintenant

pas maintenant Amel

car la

tu ne vas pas te lever

c'est pas le moment

tu le feras en sortant

et Amel de souffler

et Amel de hausser les épaules



et Amel de se tourner vers les autres
pour ricaner

et Amel de se coucher sur la table
pour mettre la pression

et le prof sous pression

Sous pression

under pressure

le prof sous pression

Sous pression

under pressure

dit a Amel d'arréter ces provocations
et Amel de répondre

quoi encore

et cela ne cesse pas

cela ne cesse pas

cela ne cesse pas

et le prof enchaine sur cette histoire
de bois

et d'oiseau

et d'oiseau dans le bois

car ils sont en plein cours de poésie
et qu'Amel se moque de la poésie
c'est pas pour lui

c'est pas pour les vrais mecs

alors que soi-disant

I'oiseau dans le bois chante

et Amel voit pas pourquoi

on parle de cela

gu'est-ce qu'il s'en balance

des oiseaux dans la forét

de toute facon il n'y a pas d'oiseaux
laou il vit

il entend surtout le bruit des bus
qui passent

et les freins des voitures

qui ralentissent

pour passer justement sur le ralentisseur
et cela chante pas

cela swingue pas

cela grince

et cela n'a rien de musical

de mélodieux

alors Amel il s'en balance

de cet oiseau dans son bois

de cet oiseau qui chante

de cet oiseau qui arréte le passant
de cet oiseau qui fait rougir les passants
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et ce balancement de ses idées
se poursuit

dans le balancement de son corps
sur la chaise

Amel se balance sur sa chaise

et avec son pied se retient en équilibre
a la bordure de la table
éprouvant la liberté de I'équilibre
Amel au bord du déséquilibre

si bien gque son sac glisse

et heurte le pied du prof

qui demande a Amel

de s'excuser

et de se tenir correctement

et Amel souffle

et demande ce qu'il a encore fait
gu'est-ce que j'ai encore fait
Amel s'emporte

et glace la classe

qui a son tour souffle

car les autres veulent travailler
et oui car on a beau dire

les collégiens pour la plupart
veulent apprendre

aiment cela

mais c'est un autre débat qui traverse la téte du prof

pour l'instant il tente

de récupérer Amel

qui veut quitter la classe

qui s'est levé et explique

explique que le prof n'a qu'a I'exclure
gue si c'est comme cela il n'a qu'a I'exclure
vous n'avez qu'a m'exclure

je vais a la vie scolaire

mais le prof ne veut pas I'exclure

et lui demande de s'asseoir

et Amel refuse

et va au fond de la classe

et le prof lui expligue que ce n'est pas sa place
et qu'Amel restera a la fin de I'heure
pour parler

et Amel souffle

et revient & sa place

lentement

tres lentement

pour la pression

pour la provocation



le prof sous pression

SouS pression

under pressure

le prof reprend la ou il en était
a cet oiseau qui fait rougir

et personne ne comprend pourquoi
il y a quelgu'un qui rougit
quand il entend un oiseau

il n'y a pas de raisons

alors le prof

Sous pression

rougissant un peu

par la chaleur de la classe

ou par I'agacement

qui pointe

le prof

Sous pression

pressuré

under pressure

le prof pointe dans le texte
dans le texte de I'oiseau qui chante dans le bois
et qui fait rougir

qu'il n'y a qu'un oiseau

gue cela ne fait pas de différence
un oiseau des oiseaux

c'est bien couper des cheveux
en quatre

comme on dit

ou chercher une épine

dans une botte de

il ne sait plus quoi

de toute fagon peu importe

et le prof reprend Amel

et lui demande pourquoi d'apres lui
il n'y a qu'un oiseau

et Amel qui a de la jugeote

dit que les autres sont morts
qu'il n'y en a plus d'autres

que c'est le dernier

et dans la classe

tout le monde rigole

car c'est n'importe quoi

un bois ou il n'y a qu'un oiseau
et rigole aussi

car Amel dit n'importe quoi

et sous la pression

Amel s'énerve
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et devient rouge a son tour

et le prof intervient

et dit qu’Amel a raison

que peut-étre l'auteur

I'auteur de cette poésie

avec ce bois

cet oiseau

ce chant

et ce rougissement

gue peut-étre I'auteur avec

un oiseau

un dernier oiseau

et on rougit

et on rougit de honte

parce qu'on se rend compte

qu'il n'y a plus d'oiseaux

que des espéces sont en voie d'extinction
alors on rougit

alors le prof félicite Amel

et lui dit qu'il préfere quand il travaille
et que voila

il peut étre efficace

mais Amel remet la pression

et dit qu'il a oublié sa trousse
dans la classe d'a coté

et qu'il veut aller la chercher

gu'il faut qu'il y aille

que quelqu'un va la lui voler

que quelqu'un va lui voler sa trousse
s'il ne va pas la chercher

dans la salle d'a coté

et c'est reparti

Amel se leve

et le prof lui demande de s'asseoir

et lui demande c'est quoi cette trousse alors

celle qui est devant lui

et Amel dit que ce n'est pas le probléme
et qu'il faut qu'il y aille

et les éleves ricanent

parce que c'est n'importe quoi
et ricanent peut-étre du prof
qui sous la pression

under pressure

ne s'en sort pas

ou ricanent d’Amel

qui fait vraiment n'importe quoi
et qui est tout rouge



et Amel est tout rouge

parce qu'il s'énerve

et le prof est tout rouge

parce qu'il s'énerve

et les éléves sont tout rouges

parce qu'ils sont énervés

excites

et I'oiseau est toujours seul

mais maintenant tout le monde rougit
le poéte doit se sentir moins seul

lui

et alors ¢a sonne

et tout le monde s'en va

met sa chaise sur la table

et dit au revoir

et Amel essaie de partir vite

mais le prof s'est placé devant la porte
et demande

exige

commande

a Amel de rester pour parler

et Amel refuse

mais le prof est la

alors il est obligé de rester

il aurait bien envie de le bousculer
mais il ne le fait pas

et quand tous les éléves

rouges et excités

sont sortis

le prof dit a Amel

gue son attitude ne convient pas

qu'il ne pourra avancer

que s'il lui fait confiance

et qu'il ne comprend pas ce qui se passe
qu'en début d'année

Amel n'était pas comme cela

et qu'il va demander rendez-vous a ses parents
mais Amel dit non

Amel dit que son pére ne viendra pas
alors le prof dit

que ce n'est pas grave

que si son papa ne peut pas se déplacer
a cause de son travail

il I'appellera

alors Amel dit non

et sous la pression

under pressure
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Amel dit

il ne faut pas

car ¢a va mal se passer

mon pére il va me taper

et le prof arréte de dire

et Amel dit rien

et le prof dit rien

et pendant tout le temps

Amel pleure

Amel pleure avant de parler

Amel pleure en parlant

Amel pleure aprés avoir parlé

et le prof lui dit

qu'il faut donc qu'il fasse des efforts
pour éviter qu'on en arrive la

et Amel s'en va

et le prof

Sous pression

under pressure

le prof est la

et las

et fait ce qu'il a a faire

dans ces cas-la

le prof en parle

au prof principal

et puis en parle au principal du collége
car il ne peut garder cela pour lui
car il faut en parler

et la parole parle

et la parole n'arréte pas de parler
alors le principal lui demande d'en parler
d'en parler a l'assistante sociale
donc le prof en parle

car I'enfant doit étre protégé

c'est comme cela qu'il voit les choses
sentant qu'’Amel

quand il a dit cela

quand il a dit

mon peére il va me taper

le prof sent que cette parole

n'est pas qu'une parole

gu'elle est importante

gu'elle est un secret

alors faut-il dévoiler le secret

car en plus Amel pleure souvent

et pleure toutes les larmes de son corps
ce corps marqué de cicatrices



de traces

ce corps d'enfant qui ne rougit plus
qui blémit

quand il parle et qu'il pleure
alors le prof revivant cela

Sous pression

under pressure

n'hésite pas a le dire

tel que cela s'est passé

et puis le temps passe

peu a peu

on oublie l'oiseau

son chant

le bois

on oublie

mais le prof n'oublie pas

et Amel n'oublie pas

et Amel s'agace

a nouveau en classe

et dit que le prof

on peut pas avoir confiance en lui
qu'il dit des choses sur les éléves
qu'il dit des mensonges

gue c'est pas bien

ce qu'il fait le prof

et le pére d'’Amel

demande des comptes

car il veut régler ses comptes
avec le prof

qui dit qu'il tape son fils

et qu'il va lui faire comprendre au prof
gu'il va voir comment cela va se passer
et le prof est pris au piege

c'est parole contre parole

et le prof se dit

que la prochaine fois

qu'un enfant

gu‘'un Amel ou un autre

lui parle
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il ne dirarien

et appellera le pere malgré tout
peu importe les conséquences
et a la fois

comme il ne reste qu'un oiseau
gu'un oiseau au bois

et que le prof sent bien

qu'il y a quelque chose qui se casse
dans notre société

en lui

quelque chose qui le fait rougir
le prof se dit que non

il ne faut pas céder

que non

il ne faut pas penser qu'a soi

et que protéger Amel ou un autre
le dernier oiseau

c'est important

et qu'il a raison de rougir

s'il ne reste plus qu'un oiseau
qu'il a peut-étre raison

de garder cette humanité
méme si le pere veut le frapper
méme si Amel

de peur

ne veut plus rien dire

s'est rétracté

a changé sa version

le prof continuera a protéger et servir
protéger et servir

malgré la pression

sous pression

under pressure

méme si c'est sa derniére danse
Sous pression

under pressure

le prof parlera

le prof dira ce qu'Amel lui a dit

Mise a jour : novembre 2018



» Claire PAVY, «Lucas like a rolling stone »
Lettre a un enfant du voyage

Lucas,

Je ne sais ou tu es aujourd'hui, j'ignore ce que tu fais. Le dernier mot que tu m'as dit ? Probablement
"Bonjour”. Tu étais colére, a I'époque, et ta haute stature acquise durant I'été cachait mal le petit garcon
qui serrait les dents. Tu devais a nouveau partir, tu ne savais pas vraiment ou, et malgré I' (affreuse)
estampille GDV, malgré ta supposée expérience en matiére de mobilité, tu étais mort de trouille.

On m'a dit que tu allais revenir dans un mois, dans quatre mois, plus tard ; tu n'es jamais revenu.
Jattends toujours ta clé usb, tu sais, celle avec les chansons manouches que tu voulais tant me faire
entendre et présenter aux autres en fin d'année.

La caravane passe.

Te souviens-tu de ta cinquieme ? De cette classe dans laquelle tu cherchais ta place et mon attention
au milieu d'Aziz, Bruno, Florian et autres ? Tu ne voulais pas écrire. Tu ne voulais pas rester assis. Tu
étais curieux par nature et hors-cadre, naturellement. Tu intervenais sans arrét et retenais tout ce qui
était dit. Tu voulais t'élever sans faire I'éléve. Pour bon nombre de collégues, tu étais insupportable.

La caravane passe.

Je t'ai d'abord sanctionné, puis observé, et j'ai compris que Lucas n'était ni Bruno, ni Aziz. Que
Lucas ne travaillerait jamais a la maison, pas plus qu'il ne resterait vissé sur sa chaise ou silencieux
pendant cinquante minutes. Méme si je l'avais déja entrevu, j'ai compris a quel point le corps et la voix
étaient essentiels au partage que je souhaitais avoir avec mes éleves. Je I'ai compris le jour des exposes ;
tu sais, les présentations d'explorateurs! Ces pensums que j'ai entendus tant de fois que souvent, je ne les
écoute qu'a moitié...Tu avais tout absorbé et as posé plein de questions. Alors en cinquieme, pour
m'élever, j'ai baissé d'un ton et me suis assise, souvent, & coté de toi, a coté des autres aussi. Tu as écrit.
Nous avons tous appris quelques mots manouches.

La caravane passe.

Tu vas partir. Nous travaillons, parce que c'est encore au programme, sur les homophones ; tu dois
écrire plusieurs phrases ou [la] n'aura pas le méme sens. Je sais que I'exercice t'est difficile alors méme
que tu as compris mes explications. Foutu code écrit! Je m'approche car, a l'attitude de tes copines, je
comprends que tu as trouvé une phrase. Je vois bien que tu as honte. J'insiste, car depuis I'an passé je
sais que je peux le faire, et méme que tu l'attends. Te souviens-tu, Lucas, de m'avoir dit que tu hésitais a
me dire ta phrase parce que ce n'était pas du frangais, Madame, mais un mot a nous ? Je sais aujourd'hui
qu'on apprend comme on est. Que l'on ne soupgonne pas toujours ce qui se cache derriere le rapport a
I'école. Cette phrase enfantée dans la douleur, c'est un cadeau que je garde toujours sur moi. Comme une
invitation a voir plus loin :

"On prend la caravane."

Mise a jour : novembre 2018.
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> Joélle WINTREBERT, « Des éléves médiocres ? »
Une autrice en milieu scolaire

C'était mon premier atelier d'écriture avec des ados. J'étais encore ce que 1'on nomme un « jeune
auteur », et je me rappelais trop précisement mes années de college pour ne pas éprouver un doute...
en méme temps que le fameux syndrome de l'imposteur. Comment osais-je me poser en figure
d'autorité devant des éléves quand j'avais eu moi-méme des rapports aussi ambivalents avec mes
professeurs. Comment prétendre apporter a ces jeunes un « savoir » sur l'acte d'écrire. Comment me
présenter en guide...

Javais une trés forte envie de prendre mes jambes a mon cou en inventant la premiere excuse
qui me passerait par la téte. Et si des liens puissants n'avaient pas été noués avec l'enseignante, peut-
étre aurais-je déclaré forfait.

Je suis restée. Je n'avais pas plus de courage a l'idée de la décevoir que je n'en avais pour
affronter ses éléves.

C'était toute une classe, qu'agitait un mouvement de houle, et je me demandais si j'allais réussir
a les gagner assez au calme pour obtenir une mer étale et commencer I'intervention. J'ai décidé de
leur lire I'une de mes courtes nouvelles et le miracle s'est produit, une qualité d'attention qui me
permettait de reprendre espoir. Apres, tout s'est révélé si facile... Les questions fusaient, j'expliquais
le b.a.-ba de mes pratiques, mes difficultés, mes moyens pour les surmonter, les supports de mon
écriture, puis ils se sont lancés, et si leurs textes balbutiaient souvent, ils diffusaient tant d'émotions
- joie, colere, douleur entremélées -, j'y sentais tant de vérité jusque sous les déguisements ou les
oripeaux des fictions, que j'ai oublié toute sensation de géne. Je m'apercevais que je n'étais pas la
pour obtenir que ces jeunes écrivent comme moi, mais comme un trait d'union avec toutes sortes
d'écritures. Les voir s'organiser et batailler pour réussir m'avait enthousiasmée, et surtout deux
d'entre eux jusque-la déclarés incapables et qui avaient stupéfié I'enseignante.

Par la suite, de voir les éleves en échec se révéler dans I'écriture, a I'étonnement de leurs
professeurs qui les pensaient condamnés a la médiocrité, sera toujours un éblouissement.

Mise a jour : décembre 2018.
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> Marie GOLA, « Je est un autre »

Ophélie ne s'appelle pas Ophélie. Et Rimbaud est venu lui redonner souffle et vie. Le geste
d'écrire a peut-étre ce pouvoir-la.

Il'y a cette éléve dont j'ai oublié le prénom et le nom. Presque le visage. Il reste en ma mémoire
une silhouette fragile, un teint pale, une blondeur délicate. Je pourrais la nommer Ophélie. En
souhaitant un tout autre dénouement a son histoire.

Une scéne d'école : une séance sur la poesie, a partir du theme de l'autre, thématique choisie
lors d'un Printemps des poétes. Des textes proposés a la lecture et au commentaire. Et ensuite, pour
faire « a la maniére de », des propositions d'écriture. Je sors de mon chapeau « Je est un autre »,
Rimbaud bien sOr. Surprise des éléves sur ces quatre petits mots qui créent une espece de vertige,
certains s'en emparent avec jubilation. D'autres plus circonspects se taisent et toisent les petits bouts
de langage trop simples : 3 voyelles et 4 consonnes seulement.

Puis, on lit un poeme de Claude Albarede qui a déroulé des fils de langage sur ces quelques
mots faméliques :

L'Autre est un Je
autre que moi
qui n'ai de jeu
que dans I'émoi
Jinvite les éléves a mettre leur pied dans les traces laissées par d'autres, illustres inconnus pour
eux, mais dont ils sentent qu'ils sont les modeles que le professeur a érigé. Dociles, ils y vont. lls y
vont méme tres bien. Et l'atelier est prolifique. Une séance qui marche bien. Certains déambulent
avec bonheur dans une galerie aux miroirs, ils s'y perdent, se retrouvent, se reconnaissent. D'autres
plus prudents posent délicatement les quatre petits mots de rien et osent ajouter leurs grains de
langage, ceux qui viennent, qu'ils choisissent avec parcimonie comme on invente une recette pour
Top chef. Satisfaction de professeur ; parce que c'est loin d'étre toujours comme ca. Alors on
s'accroche a ces moments de grace et ¢a rassure, on se sent utile. A sa place. On n'est pas le seul. La
preuve ...

Quelques jours plus tard, la fameuse réunion parents-professeurs, que tout le monde redoute :
les profs voient défiler des familles, doivent gérer le temps, ne peuvent s'attarder avec ceux qui en
auraient besoin et sont obligés d'écouter comment monsieur ou madame X était trés bon en maths,
pas comme Paul, pas comme Jessica... Les familles font la queue comme a la sécu, s'impatientent
dans les couloirs. Quant aux éleves, ils affichent la mine résignée du repris de justice ou le visage
apaisé de celui qui sait que tout va bien. Dans tous les cas, tout se déroule selon un scénario que tout
le monde connait. Et chacun joue son role.

Dans mon souvenir, il est tard, et je suis assise a cette table autour de laquelle depuis deux
heures se disent des mots sans surprises. Ophélie est la maintenant, presque translucide mais dure
comme la pierre, murée dans son silence et cet effacement volontaire de recluse. Téte baissée : elle
attend que c¢a passe. Ca se rejoue a l'identique, comme I'an dernier - elle a redoublé. Mais déja en
3éme ... Jusqu'en 5éme ca allait a peu prés. Et puis petit a petit, ¢a s'est effrité : les notes, le regard,
le sourire.
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Et son pére en colere fait état d'un agacement a peine contenu. La masse du pére et la
transparence de l'adolescente. Et moi, en face du duo, qui ne sait qui regarder, ni comment. Alors, je
fais parler, parce que je ne sais que dire. Que je suis fatigue. Le pere profite de mon regard dont il
pense qu'il est un appui, pour tenter un dialogue avec sa fille. Une mitraillette de questions. Une
anaphore en pourquoi. Qu'on entend méme s'ils ne sont pas  prononcés.
Pourquoi ? Pourquoi pas de travail ? Pourquoi pas de motivation ? Qu'est-ce qui ne va pas a
I'école ? Pourquoi le silence ? La téte baissée ? Pourquoi tu ne corresponds pas a ce que j'attendais
de toi ? Pourquoi suis-je obligé de me mettre en colére parce qu'il faut se défendre de ne pas étre un
pére d'éléve exemplaire ... ?

Ophéelie se tait, c'est sa facon de répondre, de dire qu'elle est désolée de ne pas pouvoir, qu'elle a
honte, qu'elle en a assez aussi. Mais elle fait sa carapace et les balles de pourquoi I'effleurent, la
griffent un peu et finissent par se perdre dans les murs de la salle de classe.

Et, la contre toute attente, I'Ophélie de mon souvenir parle. Je ne sais pas si j'entends vraiment,
je finis par penser que j'ai entendu ce que je voulais qu'elle dise. Peu importe... Elle dit donc...que
rien ne lui plait, qu'elle ne comprend pas, qu'elle n'est pas bien, la au lycée, jamais ... et elle rajoute,
en me jetant un petit coup d'ceil par en-dessous le regard de son pére qui s'est tu et qui I'entend dire :

- Sauf l'autre fois ...
- Quelle autre fois ?

- En cours, de francais, quand on a écrit, vous savez madame, la phrase « je est un autre »...

Mise a jour : décembre 2018.
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» Loic JOURDAN, « C'est grave »
Ou comment ne rien comprendre a rien

C'est grave !
Je n'ai aucune mémoire.
Surtout pas des noms.

Les mauvais plaisants diront qu'originaire de Corse, j'ai appris a ne pas dénoncer, mais la vérité
est plus simple : je nai aucune mémoire.

C'est toujours génant quand on recroise un ancien éléve et qu'on lit dans ses yeux qu'il aimerait
bien qu'on le remette, lui qui, a sa maniére, s'est forcément posé comme une énigme, ou comme une
(fausse) évidence, a mes pratiques.

Dans le fil des séances, il est peut-étre de ceux qui ont osé parler sans déguiser, au hasard d'une
étude de texte, d'un débat, d'une digression d'actualité, pour balancer un scud, se faire I'écho de la
vox populi, du cliché de zinc, de [I'évidence de tribune, du topic de
forum, de son réseau social, des idées de ses parents, ou de sa pensée authentique : me décrocher la
machoire, écarquiller mes yeux, et me faire me dire : « C'est grave ! ».

Je crois parfois qu'on vit dans un bocal.

Le monde est 1a, et moi j'avance dans les idées, les fictions, les existences et les réves des
autres, quand soudain, bim ! je me prends le missile balistique en pleine face, tout droit sorti de la
bouche des enfants. C'est donc ca le réel ! Pas possible ! Pour me rassurer, deux fulgurances
traversent mon esprit : 1. 1l a osé parler, c'est donc qu'il a suffisamment confiance. 2. Il a bien fait de
parler, je vais pouvoir lui étre utile. Mais enfin, sur le coup, je reste souvent coi.

Tant que ca vient d'un éleve du secondaire, le plus souvent mineur, tout va bien : apres tout, il
est encore dans une bulle, que savais-je a son age ? Il vit encore chez ses parents. Mais quand c'est
un étudiant, parfois pere de famille, qui aurait I'dge de voter, je me dis un instant que je vais retenir
ma tendance au prosélytisme démocratico-républicain avec ce groupe de jeunes lors de la prochaine
élection.

Comme Rambo avant de rejouer la guerre du Vietnam dans le pire des épisodes de la saga, je
pourrais dégainer l'attirail du prof de frangais, en me disant « Je vais lui montrer qui c'est Raoul » et
pondre un petit corpus de documents bien sentis : florilege sur le statut des femmes, sur le racisme
ordinaire, sur la dépendance aux psychotropes, sur le fanatisme religieux, sur le culte de I'argent
facile, les exemples ne manquent pas. La gestation chez moi est hélas plus longue que chez le
requin-lézard, et cela ne profitera qu'a ses camarades des années suivantes.

Sur le coup, apreés la sidération et sans doute une moue a la limite du comique (je ne m'en
apercois pas), j'engage la riposte : questions a rebours (modeéle platonicien), demande de précision,
de rappel historique ou contextuel. Le malheureux va vite devenir sec, ou s'exposer aux
contradictions internes, se décrédibiliser aux yeux de ses camarades, lesquels, ensuite, ne manquent
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jamais de dire : « Et vous, monsieur (les miens sont adorables, ils disent encore monsieur), qu'est-ce
que vous en pensez ? ».

En regle genérale, malheureusement, c'est la que je commets I'erreur de dire ce que j'en pense,
justement. Quand on me demande mon avis, depuis toujours, j'ai du mal a me retenir. Mais je ferais
bien d'appliquer la suspension du jugement, et d'inviter plus souvent mes éleves a pratiquer de
méme, sans pour autant - bien au contraire - interrompre leur exploration des causes possibles, a la
maniére de Montaigne ou de Desproges.

Et puis je me dis qu'outre ce jeune homme ou cette jeune femme, il y a ceux qui n'ont pas parlé.
Leur parole pése plus lourd que la mienne, elle est celle de demain, elle est I'avenir. Quand elle est
enthousiaste et enthousiasmante, elle me porte plus efficacement que quoi que ce soit d'autre ; mais
parfois, aussi, elle m'effraie, et m'effrayant, elle m'oblige. C'est la que je me crois le plus dans mon
réle éducatif, dans le tac au tac, car ces dialogues improvisés sont toujours remarguablement
mémorisés par les jeunes gens de la classe, et sont souvent I'objet de compléments par eux, aux
interclasses, dans les jours, les semaines, ou les mois qui suivent.

Quant a moi, je suis poursuivi par ces paroles effrayantes. Je n'arrive pas a croire qu'a I'age ou
I'on peut encore réver d'un monde plus juste, certains - comme Lorenzaccio - se sentent plus vieux
que le bisaieul de Saturne, plus désabusés que le pire des bandits, plus misanthropes que
philanthropes. Je créve alors de mettre en scéne une piéce qui aborderait le probleme, méme
obliquement, et de tendre ce miroir au monde, et a mes propres idées regues...

Aprés tout, dans ces échanges, je suis aussi l'idiot persuadé qu'il détient une clé (et méme un
trousseau bien garni d'icelles) mais tout prét a farfouiller le péne si la serrure lui semble rouillée,
voire a la blaster a la perceuse pour étre sir d'ouvrir la porte. En fait, I'enseignant doit choisir :
mauvais serrurier devant la porte close, ou braqueur de la pensée qui va forcer le coffre. Dans les
deux cas, ses efforts ne feront la une que s'il rate son coup; il naura donc
généralement sa belle récompense que dans le sourire complice de ses ouailles, en classe, ou dans la
satisfaction de voir I'un d'eux, quelques années plus tard, quitter ses amis et traverser la rue pour le
saluer, pour lui poser la question fatidique : « Vous vous souvenez de moi ? ».

Mise a jour : décembre 2018
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» Federica DE MICHELE, « L'apprenti-migrant: toucher un réve du bout des
doigts »

C'est I'histoire d'lbrahima, un migrant dont la force et la persévérance ont été le fruit de sa
réussite.

J'entamais ma deuxiéme année dans un collége sensible de la banlieue de Strasbourg. Je faisais
mes premiers pas dans la fonction de professeure principale d'une classe de troisieme. Mettre en
ceuvre le meilleur de moi-méme en vue de l'orientation future de ces éléves ainsi qu'a leur réussite
au DNB : tels étaient mes objectifs au seuil de cette nouvelle année scolaire. Hélas, ce n'était pas
une tache facile dans un milieu défavoriseé, car la plupart des éléves vivaient des situations si graves
que leur avenir n'était pas une priorité.

L'année battait son plein et, début février, j'ai appris la venue d'un nouvel éléve dans la classe de
troisieme que j'avais en charge. Les informations & son égard étaient un peu floues. Je savais
seulement qu'il s'appelait Ibrahima, qu'il venait d'un pays d'Afrique, qu'il était francophone et qu'il
avait 16 ans mais son niveau scolaire ne lui permettait pas d'intégrer un lycée. Jai réservé a
Ibrahima un bel accueil au sein de la classe et me suis assurée aupres des éleves qu'ils I'intégrent le
mieux possible. Je préparais les éleves a I'épreuve orale d'entrainement au brevet qui avait lieu mi-
février. Je proposai alors au CPE, référent de ma classe de 3eme, qu'lbrahima participe a cet
entrainement oral en présentant un exposé sur un ¢élément qui lui tenait a coeur : son pays, une
celébrité, un sport qui le passionne, etc. C'est au détour de cette conversation que j'ai appris
qu'lbrahima est un mineur isolé, qu'il est arrivé en France sans famille et qu'il est suivi par un
éducateur. Le cceur serré, j'ai accepté la décision du CPE : exempter Ibrahima de cette épreuve afin
de lui laisser le temps de prendre ses marques.

Mais je n'ai pas abandonné ce projet. Durant une heure d'accompagnement personnalisé en co-
animation avec un collégue de francais, Ibrahima nous a présenté son pays, le Mali. Il avait
minutieusement préparé son travail, d'abord a I'écrit, accompagné d'images stockées sur une clé
USB. Ibrahima a débuté son exposé en disant qu'il avait honte de prendre la parole en public en
raison de son accent africain prononcé. Nous le rassurons d'emblée. Il avait bien suivi les pistes de
recherche que je lui avais fournies : la population, la faune, la flore, I'ouverture culturelle de sa ville
natale, Bamako, tout en faisant défiler sous nos yeux des images d'illustration pour le moins
exotiques. Comme je le lui avais demandé, Ibrahima a achevé son oral en nous faisant part de son
projet d'orientation : la magonnerie. Il m'a regardé droit dans les yeux, avec un regard infiniment
sincére, et m'a demandé de I'aider a lui trouver une place en CAP maconnerie dans un établissement
scolaire car ce métier I'intéressait vraiment.

L'exposé ne s'est pas arrété la. Un silence interrogateur planait dans la classe, les éleves étaient
intrigues. Je leur ai demandé s'ils avaient des questions a poser sur I'exposé de leur camarade. Un ou
deux eleves courageux se sont lancés dans un interrogatoire qui dépassait les limites du travail
d'lbrahima et qui empiétait sur son histoire personnelle: comment es-tu arrivé en France ?
Pourquoi ? Avec qui? Je suis d'emblée intervenue en délimitant I'exposé du vécu personnel
d'Ibrahima mais il m'a fait comprendre que cela ne le dérangeait pas. 1l s'est alors lancé dans le récit
poignant de son passé.
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Ibrahima n'a jamais connu son pére et a perdu sa mére trés jeune. Un oncle et une de ses tantes
faisaient alors office d'autorité parentale. Cependant, a I'age de 14 ans, les relations se sont
dégradées et Ibrahima est rejeté par le peu de famille qu'il lui restait. Seul, il a alors pris la décision
de s'en aller, de quitter ce pays, ces frontiéres, pour un monde meilleur. Le cheminement a été long
et périlleux, dans un premier temps a bord d'un camion, mélé a d'autres camarades, en fuite comme
lui, & travers les paysages arides de I'Algérie et de la Libye. Dans un deuxieme temps, arrivé a
Tripoli, il embarque sur un « Zodiac ». Vous savez, ce type de bateau pneumatique que nous
pouvons apercevoir en regardant des journaux télévisés relatant tel et tel malheur, telle et telle
arrivee de migrants sur telle et telle cote malgré le refus des autorités locales... Cette espéce de
bateau pneumatique utilisé pour la péche, pour un loisir, une passion, et non pour accueillir une
dizaine ? Une vingtaine? Non! une cinquantaine de personnes désespérées, désemparées,
désireuses de fuir leur misere pour une vie plus belle. C'est a bord de ce Zodiac qu'lbrahima a
débarqué sur I'le de Lampedusa. Ce nom fait également écho aux actualités entendues a la radio, a
la télévision, dans les journaux... Cette terre d'accueil qui représentait pour lui un nouveau départ,
du haut de ses 14 ans.

Les étapes de son odyssée ont été nombreuses et complexes. Pris en charge a Lampedusa,
Ibrahima débarque ensuite en Sicile ou il est ensuite dirigé vers notre nation, Marseille plus
précisément, puis Paris, Metz et enfin Strasbourg. Pourquoi est-il finalement arrivé a Strasbourg ? Il
avait eu vent d'une association qui s'occuperait correctement de sa situation. Chose faite. Ibrahima
est actuellement dans un foyer, il vit en colocation avec d'autres jeunes hommes et il est suivi par un
éducateur. Son histoire nous a laissés bouche-bée. Aucun éleve n'osait poser une énieme question.
Dans ce type de situation, les mots nous manquent et le silence s'impose en guise de respect,
d'admiration. J'étais submergée par I'émotion. Ibrahima nous a donné une lecon de vie. En effet,
pourquoi se plaindre de futilités lorsque d'autres personnes vivent un véritable enfer a un age durant
lequel elles devraient étre insouciantes et vivre la vie a pleines dents?

Ibrahima possédait une incroyable détermination et volonté de réussir aussi bien scolairement
que professionnellement. Il m'a imploré de l'aider, je n'ai pas pu tenir toutes mes promesses. En
effet, nous n'avons pas pu l'inscrire au DNB car les inscriptions étaient déja closes. Mais j'ai pris
contact avec son éducateur et je leur ai fourni toutes les informations relatives aux portes ouvertes
de lycées proposant une formation en magonnerie. Ibrahima s'est rendu a chaque éveénement et a fait
bonne figure partout ou il est allé. Arrivé en fin d'année, Ibrahima s'est vu valider tous ses veeux
d'orientation. Il a aujourd'hui intégré la prestigieuse association ouvriére des Compagnons du devoir
qui s'est tres bien occupée du suivi de cet éléve. Il effectue donc un CAP macon et a été recruté
comme apprenti aupres de la tres renommée entreprise de construction, batiment et travaux publics
Vinci.

Ibrahima nous a appris qu'en ne parlant pas correctement une langue, qu'en n‘ayant pas de
famille ni de points d'appui dans un pays qui n'est pas le ndtre, qu'en étant dans une situation
inconfortable, tout est possible. A force de détermination et de bonne volonté, nous pouvons briser
chaque barriére et aller de I'avant. Merci, tu es ma plus belle satisfaction et réussite depuis que je
suis professeure !

Mise a jour : janvier 20109.
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» Frédéric MIQUEL, « Enquéte aupres de 49 étudiants en Master 2 FLE »
Les apprenants marquent et forment leurs enseignants, mais ils en ont rarement conscience.

Enquéte « Ces éléves (qui) nous élevent » 49 étudiants en Master 2 FLE (Enseignant :
Frédéric Miquel) Université Paul Valéry - Montpellier 111, ITIC

Le cursus des étudiants sondés est intéressant a triple titre : ils ont une longue habitude des
bancs de I’école, du colleége, du lycée et de I’'université ; ils poursuivent actuellement des études de
FLE abordant de front les questions didactiques et pédagogiques ; tous ou presque ont une
expérience de I’enseignement, généralement bréve, mais dans des champs diversifiés : animation,
enseignement-apprentissage du FLE/S (Francais Langue Etrangere/Seconde) lors de stages en école
ou établissement, en CAO (Centre d’accueil et d’orientation pour migrants), CADA (Centre
d’accueil pour demandeurs d’asile), a 'IEFE (Institut d’études francaises pour étrangers) de
Montpellier, aupres de jeunes ou d’adultes, en France ou a I’étranger. Trois questions leur ont été
posées le 12 octobre 2018, auxquelles ils ont répondu par écrit.

Q1 - Pensez-vous que les éléves peuvent marquer leurs professeurs et contribuer a leur
formation? OUI 100%

Q2 - Avez-vous déja marqué vos professeurs ?  OUI 58,53% NON 4,89% NE SAIT PAS
36,58%

Q3 - Avez-vous déja été marqués par des éleves?  OUI 93% NON 7%

Q1 - Pensez-vous que les éléves peuvent marquer leurs professeurs et contribuer a leur
formation?

Tous les étudiants, sans exception, affirment que les éleéves élévent ’enseignant : ils laissent en
lui une empreinte durable et enrichissent sa formation autant professionnelle qu”humaine. « Cela est
la base de l’enseignement. » (Héloise P.) « Les apprenants sont les acteurs principaux de la
formation des professeurs. » (Ophélie de A. M.) « Parfois je pense méme que I’enseignant en
apprend plus que 1’¢leve en classe. » (Lorelei K.) « Les apprenants sont une partie de la vie du
professeur. » (Mayssane E. A.)

Cette nourriture s’inscrit dans une relation humaine a double sens. La vie, par elle-méme, est un
apprentissage sur soi par la médiation d’autrui. « Chaque personne qu’on rencontre, de tout age,
nous apprend des choses sur nous-méme. Et se connaitre soi-méme, c’est bien plus difficile que
tous les examens scolaires du monde. » (Marie M.) Cette philosophie vaut a fortiori pour la relation
¢ducative. L’¢léve peut alors cultiver 1’enseignant en lui partageant ce qu’il est, ses émotions, sa
personnalité, sa vie (différente de celle de I’enseignant), ses langues d’origine, ses domaines
d’expertise qui le passionnent... Par ailleurs, les signaux qu’il renvoie pendant un cours sont trés
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instructifs. « Chaque apprenant est unique, et par sa réactivité, ses échanges ou ses silences, il
contribue a la formation de I’enseignant.» (Marielle A.) « Chaque apprenant est différent, donc
I’enseignant ne cesse jamais de découvrir de nouvelles choses. » (Leila B.) On souligne
I’importance de 1’échange, de la fréquentation quasi quotidienne, de I’interaction socio-éducative,
du poids des paroles prononcées, « puisque la situation d’enseignement-apprentissage est une
rencontre humaine donc interculturelle » (Marie M.) bien plus que la seule transmission scolaire. «
L’enseignement est une relation de partage, pas seulement de transmission. » (Naiké T.-H.). « Le
partage n’a pas de hiérarchie. » (Ludivine T.).

Sans ¢€leves pas d’enseignant et il est fondamental que la théorie hors sol apprise a ’université
soit incarnée et transformée par la réalité des pratiques de classe. « Cette formation « pratique »
vaut & mon sens des heures d’enseignement théorique car elle est inscrite dans I’expérience /
expérimentation. » (Naiké T.-H.)

L’évolution peut se produire dans des circonstances trés différentes et opposées. Lorsque la
réaction des éléves est positive, le professeur constate que sa méthode est efficace et cette
confirmation vaut validation. Interrogé par des membres de la classe, il peut aussi étre poussé a
approfondir un contenu d’enseignement et, pour apporter la réponse adéquate, il se livrera a des
recherches complémentaires. Bien souvent, au contraire, un échec didactique ou pédagogique, qui
peut se manifester par une attitude négative de la part de 1’éléve, induit une réflexion sur les
démarches et postures et peut provoquer leur remise en question puis un nouvel ajustement. « Plus
un éléve sera différent de la « norme », plus il formera le professeur. Les éleves en difficulté
poussent les enseignants a étre inventifs, innovants et pédagogues. » (Léa M.) Ainsi enseigner
revient-il a s’adapter constamment a autrui, avec empathie, flexibilité, dans un souci de
différenciation qui devra s’exercer tous les jours, tout au long de la carriere, selon les problemes
rencontrés, les obstacles, les besoins, les manicres distinctes d’apprendre. En FLE, interculturalité et
interlangue obligent le professeur a se décentrer, a tenir compte de cette différence et de cette
nouveauté, a accompagner les éleves sans étre magistral. En s’adaptant alors a son public, le
professeur prend appui sur les schémas cognitifs et les cultures de chacun pour s’améliorer et
devenir plus efficace. Dans cet esprit, le professeur expérimente des méthodes et évolue en fonction
des effets constatés sur les éleves. « Nous devenons les spectateurs privilégiés des effets de nos
comportements. » (Thomas B.) « L’enseignant a beaucoup a apprendre de 1’observation des
stratégies d’appropriation des connaissances de ses €léves mais aussi de leurs manieres de refuser
d’entrer dans ’apprentissage tout comme de leurs références culturelles et compétences. » (Marie
M.) Dés lors, si I’enseignant n’est pas disposé a cette élévation, c’est qu’il est fermé et que la
relation va devenir stérile. « Selon moi, les apprenants peuvent marquer leurs professeurs et méme
devraient le faire. Si ce n’est pas le cas, c’est peut-étre que I’enseignant.e ne se soucie que peu de
ses apprenant.e.s. » (Guillaume D.) « Le métier d’enseignant est, a mon goiit, avant tout li¢ au
social, a I’interaction humaine, et ne pas recevoir de ’apprenant voudrait dire omettre toute une
dimension de la pédagogie et étre la preuve d’une focalisation trop égocentree (inconsciente) pour
permettre une relation enseignement-apprentissage pleinement épanouissante, autant pour 1’¢léve
que pour le professeur. » (Lucie R.) Ajoutons que des étudiants d’origine chinoise, prenant le verbe
« marquer » dans I’acception anglaise de to mark, noter, considérent que les éleves peuvent évaluer
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le cours et contribuer a 1’amélioration de I’enseignement et de 1’équipe enseignante. Dans les
universités chinoises, « on marque les profs a la fin de chaque semestre avec les criteres complets.
Par exemple : 1) Les profs ont bien construit leurs cours. 2) Répondre aux questions des éléeves. 3)
Corriger les devoirs. 4) Ne pas étre en retard au cours. 5) La bienveillance de la classe. Etc. »
(Jiabin X.)

Q2 - Avez-vous déja marqué vos professeurs ?

Plus de la moitié des réponses est affirmative, méme si des étudiants précisent qu’il est difficile
de le certifier catégoriquement, sauf si les professeurs concernés I’ont dit ou fait sentir. Il convient
de souligner le décalage apparent entre cette proportion relative et les 100 % de la premiére
question : les ¢léves marqueraient donc toujours leurs professeurs mais ils n’en auraient
généralement pas conscience... D’ailleurs, ceux qui ne savent pas s’ils ont touché un enseignant
expliquent diversement cet avis : ignorance de ’effet produit, méme si celui-ci existe bel et bien,
silence des professeurs : «Les relations prof-¢éléves ne sont pas assez « intimes » pour qu’on le
sache. » (Ophélie de A. M.), quand bien méme on espére avoir laissé des souvenirs. ..

La réponse dessine plus souvent le portrait-robot de 1’éléve non marquant : discret, moyen, il ne
fait pas de vagues et parait inexistant par rapport a ses condisciples brillants ou dissipés qui
accaparent I’attention professorale. C’est aussi la raison avancée par les deux étudiants qui écrivent
n’avoir jamais marqué leurs enseignants. De fait, le ou les professeurs des écoles, colléges, lycées
ou universités ont été touchés par les caracteres saillants de leurs disciples ou, plus rarement, de
leurs groupes d’¢éleves. Du coté positif : bonne participation, compétences particuliéres, créativité
littéraire, excentricité artistique, passion partagée, personnalité attachante, situation exceptionnelle
vécue ensemble. Du coté négatif : extréme faiblesse scolaire, conflit ouvert, chahut.

Q3 - Avez-vous déja été marqués par des éleves ?

Si 7% des étudiants interrogés estiment avoir trop peu d’expérience pour répondre a la question,
93% disent avoir été « marqués » par des éléves au cours de situations d’enseignement. La plupart
parlent de relations affectives, touchantes, beaucoup plus que formatrices. Si quelques-uns, fidéles a
I’approche de la premiere question, estiment que tous les éléves croisés ont laissé une trace en eux,
la grande majorité évoque avec emotion le souvenir de quelques personnalités rares et inoubliables
dont le compagnonnage fécond a consacré la réussite d’une expérience éducative qui emplit de
fierté. « J’ai établi avec eux un lien particulier et je pense les garder dans mon cceur pendant encore
trés longtemps. » (Jessica M.) Ce sont de belles réussites avec des éléves exceptionnels ou meurtris
par la vie, des situations déroutantes qui font sortir de sa zone de confort, des questions d’enfants
qui font avancer, d’émouvantes rencontres avec des jeunes perclus de difficultés personnelles - au «
sourire ravageur qui fait face a ’adversit¢ » (Ludivine T.), qui suscitent des réflexions sur
I’apprentissage, la diversité contre les stéréotypes, des rencontres d’éléves introvertis ou
perturbateurs aux grandes ressources mais aussi des situations d’échec impossibles a redresser - « |l
faut tomber pour pouvoir se relever fierement » (Mayssane E. A.).
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Quelques fioretti méritent d’étre cités. Une éléve appelle « Ma deuxiéme mére » sa jeune
professeur (Sayali D.). Des éléves indiens, grace aux adaptations de leur enseignante, surmontent
leur peur de la grammaire frangaise. (Kersha G.) « J’ai surtout ét€ marquée par les éléves qui m’ont
fait sortir de ma zone de confort, des normes que je m’étais imposées ou des attentes que je pouvais
avoir. Que ce soit une expérience au premier abord positive ou négative (car chaque expérience, si
elle donne lieu a une réflexion, est intrinséquement positive), cela m’a toujours poussée a me
remettre en question, moi, mes visions, mes idées regues et surtout mon enseignement, ce qui m’a
beaucoup fait grandir pédagogiquement. » (Yasmine A.) Un mineur non accompagné d’origine
malienne « & son arrivée, ne savait ni lire ni écrire mais il était si heureux et reconnaissant d’étre en
France qu’il m’a convaincue de travailler avec ce public si particulier (migrants et ou EANA). »
(Estelle M.) « Je découvrais tout un monde, ou plutét des mondes. Chaque apprenant représentait un
univers a lui seul et tous acceptaient parfois d’en partager une partie. J’ai été surpris de voir a quel
point la moindre interaction pouvait susciter un « choc des cultures ». Cela a été tres enrichissant. »
(Guillaume D.) «Nous nous sommes aidés... Je dis « nous » car son cas m’a obligé & avoir une
approche totalement différente et les retours de sa part ont été inoubliables [...] Il m’a beaucoup
appris...» (Thomas B.)

Mise & jour : janvier 2019.

52



> Hélene LEVASSEUR, « Le théatre pour grandir »

Quand I'amour et la passion du théatre se réveille... Souvenirs d'un jour de classe, et du
bonheur contagieux de jouer une scéne des Femmes savantes.

Lycée Lyautey, Casablanca
Année scolaire 1974-1975.

Je me souviens...

Jiai une classe de troisieme avec laquelle la relation a été d'emblée sympathique et ouverte. Oui, le
courant est bien passé avec mes trente- cing éleves et je les retrouve avec plaisir... Professeur de Lettres
encore  bien  jeune, cing ans de « carriere » comme on dit, jai
presque tout a apprendre encore...

Nous avons entrepris apres quelques semaines de cours d'étudier «Les Femmes Savantes». Ce matin
mémorable, je m'appréte a une analyse assez classique d'une scene maitresse, celle ou Trissotin vient
pérorer et présenter son poeme devant les femmes éperdues d'admiration, rassemblées autour de la
maitresse de maison. Elles sont toutes présentes, dans cette scéne qui marque le début de I'Acte 3 :
Philaminte, sa fille Armande et sa belle- sceur Bélise, tandis que la plus jeune, Henriette, en retrait, reste
indifférente au prétendu grand talent littéraire de I'invité. J'ai demandé aux éléves de lire plusieurs fois
cette scene chez eux et de noter ce qu'elle leur inspire...

Le cours va donc commencer mais je remarque, un peu étonnée, que certains d'entre eux sont
absents... On me parle d'une convocation chez le proviseur... Bon, je n'ai pas été prévenue, je verrai ¢a
plus tard, il faut entreprendre I'explication de textes !

- Allez, prenez vos classeurs. J'aimerais savoir ce que vous avez compris dans cette scéne, ce qu'elle
vous dit, ce qu'elle vous inspire...

On tape a la porte. Brouhaha dans la salle...
- Madame ! Madame s'il vous plait !

- Oui, que se passe-t-il ?

- lls arrivent... lls sont la !

- llssontla?

Un joyeux tumulte précede I'irruption dans la classe des éleves supposés étre avec le Proviseur. Un
couvre- chef informe, recouvert de plumes bariolées, passe la porte, cachant derriere ses lunettes le
regard rieur de Zaccharia ? Zaccharia, dit « le matheux » ... que je reconnais soudain, interloquée... Les
rires fusent dans la classe. Il se met en place entre mon bureau et les premieres rangées de tables, « fait
son Trissotin», applaudi par la classe, suivi par le bruissement de robes de couleurs vives, empruntées
aux tenues de féte marocaines et francaises mélées, récupérées par des jeunes filles poudrées et
maquillées qui le rejoignent...

-Ah, mettons- nous-ici pour écouter a l'aise ces vers que mot a mot il est besoin qu'on pese !

Je devine avec surprise dans le personnage de Philaminte qui vient d'intervenir la brune Sylvia. !
Excellente éléve, elle est d'ordinaire plut6t discréte...
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- Je brale de les voir, attaque Agathe, fille d'une de mes collégues, apparemment ravie de jouer les
Armande...

- Et I'on s'en meurt chez nous, lance Martine, méconnaissable, sous les fards de Bélise...

Dans un coin, figée et néanmoins si présente dans sa petite «djellaba » raffinée, brodée ton sur ton,
Henriette-Myriam s'est placée a I'écart...

Je me détends, respire profondément, et je « jubile » littéralement...
Je me souviens...

Je me souviens si bien que les souvenirs remontent avec de plus en plus de netteté dans ma
mémoire. Je n'ai en fait jamais oublié ces moments de découverte et de bonheur partagés avec mes
éleves.

A partir de cette initiative qu'ils avaient prise, j'ai pris davantage confiance en moi... J'étais sur une
bonne voie s'ils avaient tant de plaisir a jouer Moliére si spontanément ! J'ai découvert que leur faire
interpréter chaque fois que possible certains grands textes était un formidable moyen de les amener a la
littérature... Ont suivi des moments inoubliables, ceux que j'ai appelés « Récitation libre » ou chacun
choisissait un texte a dire, puis d'autres formules a plusieurs, qui créaient un lien fort dans les
classes...mais aussi entre eux ... et moi.

Plus tard j'ai réalisé que mes éléves avaient réveillé en moi I'amour du théatre de mes quinze ans,
quand j'avais joué moi-méme Marotte, des Précieuses Ridicules, en fin de troisieme... Amour un peu
endormi par la vie de tous les jours... et jamais oublié depuis! Je n'ai plus cessé de faire des stages, de
jouer et de faire jouer...

Petit « clin d'ceil » :

Ces derniéres années d'anciens éléves ont retrouvé ma trace par le site « copains d'avant». Un vrai
bonheur de pouvoir échanger avec les adultes qu'ils sont devenus ! Tous se souvenaient des heures de
francais. Le dernier a m'avoir contactée me disait sa joie de pouvoir me dire que, tout en exercant son
métier de chirurgien-dentiste, il avait participé au Festival d'Avignon deux années consécutives... « La
passion, Madame, vous nous avez donné la passion ! »

Oui, a bien des égards, nos éleves nous €lévent parfois... et nous révélent en méme temps a nous-
mémes, et franchement, ca, ¢a ne s'oublie pas !

Mise a jour : janvier 2019.
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» Muriel MENUET, « Des bonbons sur la porte »

Les malentendus éducatifs avec les éleves et leurs parents constituent des leviers pour la
professionnalisation des pratiques.

Les malentendus éducatifs avec les éleves et leurs parents constituent des leviers pour la
professionnalisation des pratiques. Chaque année depuis plus de vingt ans, des éleves m'ont permis
d'avancer dans l'exercice de ma pratique professionnelle. Le plus souvent, les malentendus
préalables a nos rencontres ont questionné mon positionnement, les attentes institutionnelles plus ou
moins explicites vis-a-vis des éléves et de leurs parents, I'univocité du point de vue scolaire. C'est
toujours dans I'apres-coup que j'ai réalisé les changements opérés grace a cette mise a distance, sans
que je ne puisse jamais adresser mes remerciements aux concerné.es.

Rédiger ce texte, "Des bonbons sur la porte", serait donc une facon d’honorer ma dette...

Ce doit étre fin septembre, la premiére année de ma prise de fonction dans un collége de la
«petite ceinture rouge », ou tout résiste d'abord a mon entendement.

L'aprés-midi touche a sa fin, et mon petit bureau de conseillere principale d'éducation n'a pas
désempli, les exclus de cours succédant aux exclus de cours (sans .e : il ne s'agit, dans mon souvenir,
que de gargons).

Livio fait une entrée fracassante, poursuivi par une surveillante, ressort, poursuivi par la méme
surveillante. Je m'extirpe de mon siége et me voici a leurs trousses. Livio cavale entre « cour basse
» et « cour haute », suffisamment longtemps pour que je ressente l'insuffisance de mon
entrainement sportif. Aucune épreuve de ce type ne figurait au concours. La surveillante s'arréte
essoufflée et me regarde furieuse. Impossible d'« asseoir mon autorité », Livio court, je cours, nous
courrons...

Enfin, je ne sais plus tres bien comment, je suis de nouveau assise derriere mon bureau. Livio
est probablement present, a moins qu'il ne soit rentré chez lui apres que la sonnerie de 17 heures
nous ait délivré l'un et l'autre. Je décroche le téléphone, bien décidée a mettre un terme a nos
courses poursuites. Ceci avec le soutien de la principale dont la capacité a contenir les plaintes de la
salle des professeurs est, pour ce qui concerne Livio, anéantie.

A 17h15, j'appelle donc Madame N., pour lui annoncer sechement et avec
toute la puissance de I'institution, que le comportement de son fils n'est pas acceptable en classe

de 5éme et que « Madame N., nous allons devoir exclure Livio s'il ne change pas immédiatement ».

De nouveau, mon autorité ne s'assied ni sur Livio, ni sur sa mére, ni méme sur mon siege dont
je manque tomber : Madame N. contre-attaque ! Avec véhémence, elle déconstruit I'ensemble de
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mon propos dont la bétise I'indigne au plus haut point. Comment peut-on reprocher a un gargon de
douze ans de courir ? Comment peut-on déranger une mere pour lui reprocher d'avoir un fils en
bonne santé ? Comment peut-on ...

« Madame N., nous sommes au college, au college Livio ne peut pas courir partout, ce serait
contraire au réglement ! »

Comment peut-on avoir des reglements aussi ... ? Elle raccroche, & moins que ce ne soit moi, ou
toutes les deux d'un méme mouvement. Aussitot je regrette. C'est un échec patenté. J'avais espéré un
rendez-vous, au college, en présence de Livio. J'avais imaginé une « bonne meére » opinant a
chacune de mes assertions, approuvant la « bonne morale » scolaire.

Je me réfugie dans la saisie informatique des absences : tache alors particulierement longue et
fastidieuse. J'appelle d'autres parents dont les enfants ont manqué un cours, deux, trois ... la journée
entiére. Je ne suis pas trés a l'aise dans ce role : au college, je séchais régulierement. Ma chance a
I'époque : un seul CPE pour 900 éléves. Je ne crois pas qu'il ait appelé une seule fois a la maison.

Une heure passe, je vais bientdt rentrer chez moi. J'hésite. Je ne digére pas cette affreuse
conversation avec Madame N. Je rappelle. Elle décroche trés rapidement. Me reconnait. S'excuse.
Explique de nouveau qu'elle ne se voit pas interdire a Livio ses courses folles. S'excuse encore puis
fond en larmes. Je demeure interdite. Madame N. renifle bruyamment. « Il est tellement gentil
Livio ! Ce dimanche, il a encore eu ses bonbons a la porte ». Elle pleure de nouveau. A mon tour de
m'excuser. « Ce n'est pas grave Madame N., pas grave du tout, nous verrons demain... ».

Je raccroche, interloquée. Je ne connais pas cette expression « avoir ses bonbons a la porte »...
Mais en réalité, il ne s'agit pas d'une expression : avec sa forme olympique, Livio se charge des
courses des « mémés » de son immeuble, chaque fois que l'ascenseur est en panne. Celles-ci le
gatent en retour : au gré de leurs sorties furtives, entre deux pannes, Livio recoit ses bonbons
accrochés a la porte.

Ainsi, la « morale scolaire » n'est pas nécessairement la meilleure pour les parents et le
voisinage, le « bon fils » n'est pas toujours le « bon éléve ». Il faut alors des arguments beaucoup
plus serieux que le respect du réglement intérieur pour que la vitalite des enfants se transforme en
vitalité scolaire.

... Mais la dette concerne aussi celles et ceux qui m'ont transmis la capacité a entendre des
points de vue improbables, voire impensables, et, surtout, le désir de les comprendre sans
nécessairement les faire miens...

En premier lieu, ma grand-mere maternelle qui m'a autorisée a lire Dostoievski a un age ou la

difficulté du texte m'obligeait a faire fi d'une compréhension parfaite, a accepter de ne pas toujours
y voir clair, a plonger toute entiere dans un récit d'autant plus ahurissant que chagque personnage se
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dédouble, se détriple méme, a la faveur des diminutifs dont il se trouve affublé. Lorsque
I'expression « des bonbons sur la porte » vient a mon oreille, je suis certes interloquée, mais c'est
une poésie qui m'attire et me taraude ensuite de facon positive ... Ainsi nait le désir de discuter de
nouveau avec Madame N. et de I'écouter me dérouler toute son histoire.

En second, mon pere fervent défenseur d'une fraternité qui n'assigne pas I'Autre a devenir un
identique. Je lui dois d'avoir été mise a I'épreuve de la mixité sociale et scolaire, d'en avoir
réguliérement souffert mais, paradoxalement, d'en avoir conservé le golt des divergences de vue.
Rien ne me parait plus triste que la norme implacable... Lorsque I'expression « des bonbons sur la
porte » vient a mon oreille, elle fait résonner I'écho de ma lassitude : le collége est un enfermement
pour la poétique des éléves, mais aussi pour celle des adultes. Les bonbons de Madame N. ont la
saveur du souffre ... lls sont diaboliqguement attirants !

En troisiéeme lieu, Guy Vincent , dont j'ai eu la chance d'étre I'éléve. Il est probable, en effet, que,
sans son enseignement, I'héritage familial serait resté lettres mortes. Quel dommage que je ne puisse
rendre au petit garcon qu'il ft ces fameux « bonbons accrochés a la porte » ... Car si une expression
est devenue formule quasi magique, c'est dans la relation entre ma pratique et le travail intellectuel,
mené en grande partie grace a lui, que cela s'est joue.

Enfin, ma rencontre avec un collégue, et futur compagnon de vie, a considérablement participé
a donner un sens tangible, dans I'espace professionnel, a l'intérét pour les différents points de vue
qui se concentrent, via la scolarisation, sur I'éducation de chaque enfant... La littérature et la
sociologie, mes précieuses alliées, ont renoué, grace a lui, avec la psychanalyse. Ainsi, entendre «
les bonbons sur la porte » autrement que comme une pure folie, étre disponible pour que I'histoire
compléte du petit Livio se dise dans mon bureau de CPE, cela supposait :

d'avoir grandi entourée d'adultes qui m'ont offert la poésie et la fraternite,

d'avoir rencontré des professeurs qui ont conforté m'ont godt pour un travail intellectuel
tourné vers la vie et les autres,

de bénéficier d'un compagnonnage intellectuel qui m'autorisait a prendre le risque d'entendre
I'impensable.

J'ai donc eu cette chance, pouvoir entendre que des « bonbons sur la porte » avaient autant de
valeur, sinon plus, que la sanction scolaire...

... Ce qui a, de fait, bouleversé ma pratique professionnelle : jusque-la engluée dans le « terrain
de l'action éducative », je me suis (enfin 1) autorisée a regagner le « terrain de la pensée ». Jai relu,
notamment, les écrits de Guy Vincent, mais aussi de Richard Hoggart, dont je savais qu'ils
éclaireraient la maniéere d'étre au monde de Livio et de sa mere. Ce faisant, j'ai de nouveau
questionné la forme scolaire et ses effets quant a la socialisation des enfants de milieu populaire et,
particulierement, des garcons. Non seulement, « les bonbons sur la porte » faisaient sens, mais ils
m'alertaient : « plutét que [de] voir [dans I'agitation de Livio] la manifestation d'une quelconque
barbarie ou sauvagerie, il y [avait] lieu d'interpréter ces conduites dans le sens d'une recherche de
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relations fondées sur la justice, I'égalité, la solidarité ». Et il fallait en tirer toutes les conséquences
concernant la faible légitimité du réglement intérieur dés lors qu'il condamnait Livio a la
marginalité scolaire. Livio, mais également ses camarades, comme lui, quotidiennement exclus de
cours, et pourtant, comme lui, tout a fait capables de s'approprier I'usage de la raison.

Ainsi, la possibilité d'entendre, m'obligea-t-elle a un retour sur mon éthique profonde que la
morale scolaire m'avait fait perdre de vue. Entrée par la petite porte de l'institution comme aide
éducatrice et parce que javais besoin d'un gagne-pain, j'avais maintenu les premiers temps une
distance critique, posant des questions naives, passant plus d'une fois pour une idiote. Le concours,
puis la formation durant la premiére année de stage, avait eu raison de cette idiotie protectrice : je
ne questionnais plus autant, j'adhérais au « réel »/« c'est comme ca », je veillais au respect des
regles, y compris celles dont j'avais, un temps trop court, questionné le bien-fonde.

Gréace a Livio, j'ai renoué avec une position beaucoup plus proche de celle de I'ethnologue :
jallais a la rencontre d'adolescent.es et de leurs parents et je leur permettais le plus possible de
rencontrer l'institution que je representais. Elles. ils m'informaient de leurs maniéres d'étre au
monde, je les informais des attentes de I'école. Ensemble, nous essayions de trouver un terrain
d'entente, pour qu'elles. ils s'approprient, au college, I'usage de la raison, pour que leur soumission
aux regles de la vie scolaire ne soient plus vécues comme « en pure perte ».

Rester assis.e de longues heures, répéter des exercices non significatifs, étre coupé.e de la vie
des adultes, se soumettre a des régles incompréhensibles, rien de naturel a tout cela, rien non plus
d'indispensable pour « bien » grandir. Mais ce sont des exigences auxquelles on peut toutefois
rendre justice : elles ont fondé une forme sociale d'une efficacité remarquable du point de vue de la
généralisation de l'accés a I'écrit. Et ce ne sont pas des exigences universellement « mortiferes » :
elles le deviennent, uniquement lorsqu'elles sont imposées « d'en haut », et de fagon «unilatérale ».

Madame N., comme la trés grande majorité des meres de famille qui vivent en France, ne
souhaitait pas que son fils se marginalise a/par I'école. Elle était préte a concéder beaucoup : Livio
était assidu au collége et fréquentait I'école depuis la maternelle. Mais elle ne pouvait aller plus loin
sans perdre son fils. 1l fallait d'abord I'entendre, d'abord comprendre ce que signifiait la vitalité de
Livio, il fallait ensuite se parler et s'entendre, toutes les deux, puis avec Livio, puis avec les
professeurs de Livio, pour trouver un terrain d'entente, souvent difficile a obtenir...

Alors oui, la vitalité mal-comprise au college se solde parfois par une morbidité sociale
(emprisonnement, marginalisation) ou par une "mortalité" précoce. Mais dans de nombreux cas,

lorsque la possibilité de se rencontrer ou de se reconnaitre mutuellement est offerte, alors j'ai pu le
constater a de nombreuses reprises, la vitalité de I'enfant se transforme en vitalité scolaire!

Mise a jour : janvier 20109.
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> Helena NEIRA, « La bonne distance »
Craindre I'intrusion et ne pas considérer les cours et les copies comme des barricades

Je pense d'abord a Laura, quatorze ans, dont javais fait la connaissance a I'occasion d'un voyage
scolaire : nous devisions pendant les visites. Elle aimait rire et me faisait rire au cours de nos
interminables marches. Elle était la vitalité et la joie mémes. Peu de temps aprés notre retour de
voyage, elle fit une dépression : tentatives de suicide et coming-out ! Sa mére prit contact avec moi,
me demandant si, dans son institution médicalisée, je pouvais lui faire un petit signe. J'étais génée.
Premier dilemme : lui rendre visite ou non? Tout en faisant une démarche qui me semblait
humainement nécessaire, c'était en quelque sorte aller au-dela de mon réle Mais tres vite, un autre
probleme survint : aprés l'avoir écoutée, fallait-il la soutenir dans sa détestation de l'institution
médicale qui la maintenait enfermée ? Sa santé était en jeu. Quasiment sous camisole chimique, elle
se sentait comme un zombie, tres insuffisamment prise en considération. Je choisis alors d'étudier
tout ce qui était en train de lui arriver : statistiques sur les « TS », usage du cannabis, prise en charge
et médicalisation..., et essayai surtout de clarifier ma position éthique. C'était pour moi une sortie de
route, volontaire, mais je n‘aimais pas sortir de la route. J'étais finalement assez mal a l'aise. Laura
est aujourd'hui une professionnelle créative, épanouie et pensante.

Il'y a ensuite la flamboyante et réputée perturbatrice Fouzia. Je n'étais pas sa professeure, mais
elle m'avait en quelque sorte repérée, dans un autre collége de I'éducation prioritaire ou elle était
scolarisée en troisieme. Traduite en conseil de discipline, elle me demanda d'assurer sa défense.
Mes collegues me conseillerent de me méfier d'elle, au motif qu'elle était "une princesse"”. Le
conseil de discipline me sembla trés violent. Sa mére se mit trés en colére, et je me sentis totalement
impuissante. Je crois que je n'étais pas préparée ! Tres vite, la jeune fille s'excusa aupres de moi.
Bien que grossierement imagée, je lui donnai simplement une opinion personnelle: il me semblait
normal qu'une lionne défende ses petits... Par la suite, j'établis avec elle une relation qui ne lui
convenait peut-&tre pas tout a fait, mais a laquelle elle avait fini par se résigner : elle m'adressait ses
écrits dont j'écartais tout contenu un peu trop personnel, et lui donnais des conseils d'écriture.
Pendant deux ou trois ans, il m'arriva de la conseiller aussi sur son orientation ; je finis méme par
suivre le début de ses études. Mais un jour, une lettre me parvint de la prison ou elle était restée six
mois... Devais-je continuer a lui répondre ? Aprés mare réflexion, je décidai de le faire, longuement,
mais en lui signalant que ce serait la derniére lettre... Si j'acceptais de lire encore ses écrits
littéraires, je ne lui répondrais plus désormais par écrit ! Fouzia n'est pas devenue sociologue ni
politicienne, ce que je croyais voir en elle ; elle n'est pas non plus devenue écrivaine. Mais j'ai gardé
chez moi une caisse qui contient encore tous ses écrits. S'ils m'encombrent, ils restent la preuve
tangible de cette relation privilégiée qui me rassure quand je doute, notamment parce qu'ils
montrent, aussi, toute la puissance de la littérature.

Les autres éléves sont celles et ceux que j'eus pendant cing ans a I'étranger en tant que
professeure expatriée dans un lycée du sud du Chili. Un vrai travail d'équipe avec les quatre puis
huit éléves qui constituaient ces classes littéraires. Tous passionnés par ce qu'ils apprenaient, ils
étaient toujours demandeurs de nouvelles lectures (parfois arides), et toujours partants pour des
activités inédites, au point que m'étonnais moi-méme de les voir devenir des militants de la filiere
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littéraire contre la doxa ambiante - leurs parents défendaient I'idée qu'il fallait étre un excellent
éleve pour aller en filiere L... ! Je me souviens qu'ils sautaient de joie quand j'évoquais tel ou tel
projet de lecture (Montaigne par exemple!), et qu'il fallait sans cesse nourrir leur désir d'apprendre
Je dus d'abord gagner intellectuellement leur respect avant de travailler d'arrache-pied avec eux, et
avec un enthousiasme toujours tres porteur. C'est sans doute la, aupres de ces adolescents issus d'un
milieu économique et social privilégié, que j'eus le sentiment d'avoir le plus intensement travaillé la
relation pédagogique avec mes éleves. Résultat : 100% de réussite au baccalauréat durant toutes ces
années, un étudiant en lettres dans une université chilienne, et six étudiantes qui poursuivent leurs
études en France, ce que personne n'avais osé faire jusque-la.

Alors, avec le recul, que retenir de ces trois récits ?

Peut-étre simplement que ces éléves m'ont permis d'apprendre en méme temps qu'eux. Si les
deux premieres éleves m'ont questionné sur la bonne distance a avoir, les derniers m'ont appris qu'il
ne fallait jamais craindre I'affection que I'on porte a ses éléves. Une fois ou deux, je me suis entendu
dire : « vous, mes chéris ! ». Pour des raisons éthiques, je pratique le vouvoiement en classe depuis
mes débuts : quelle est en effet cette étrange relation déséquilibrée qui permet a I'un de dire « tu » et
oblige les autres a dire « vous » ? Je ne voulais pas que ce deséquilibre formel voile, éloigne,
brouille mon enseignement. Les derniers éléves évoqués ici m'ont fait aimer la délicatesse d'un «
vous » affectueux.

Il'y a trois ans environ, j'ai lu une étude qui s'intitulait : « Faut-il aimer ses éléves ? ». L'auteur y
racontait ses difficultés institutionnelles (le barrage de certains inspecteurs, par exemple) ou encore
les résistances multiples des professeurs eux-mémes. Eh bien je crois que ces €leves m'ont appris a
nourrir la relation pédagogique d'une affection bien réelle. Il ne s'agit pas d'amour mais d'une
affection qui engage professeurs et éléves dans une relation pédagogique qui ne les place pourtant
pas a égalité. Mais pour un an, celle relation noue des liens sincéres et forts entre les différents
acteurs de la relation. Pour moi, quand cette affection apparait dans la relation pédagogique, je la
reconnais d'abord et ose ensuite la cultiver. Elle est sans doute un des vecteurs les plus puissants
pour les apprentissages. Je ne la fuis pas. C'est au contraire un trésor que je tdche de manier avec
délicatesse. « Pas d'affect », tu parles ! La salle de classe est pleine d'affects ! 1l s'agit donc de bien
les identifier et de les mettre a leur juste place dans les stratégies d'enseignement.

Alors, suite a cette lecture, tout est devenu clair et simple. Des mots avaient été posés sur ce que
j'avais 0sé vivre, « en secret », avec Laura, Fouzia et celles et ceux avec qui j'avais pris mon envol,
et que j'appelais « les Ailes »... D'une certaine maniere, et je veux leur rendre hommage, mes eleves
n'ont jamais cessé de m'élever, de m'obliger a continuer a lire par exemple (études en sciences de
I'éducation, ecrits pédagogiques fastidieux...) et a clarifier ou ajuster ma position éthique quant a
mon statut de fonctionnaire que je respecte profondément tout en m'autorisant au nom du sens
donné a la « relation pédagogique » quelques écarts.

J'ai appris enfin que la relation pédagogique, profonde, labile et pudique, est faite de choix
permanents et que le professeur est un étre pleinement engagé avec ses éléves, qu'il doit sans cesse
oser, et parfois, ne pas avoir peur du ridicule. Je me souviens pas exemple m'étre lancée dans des
postures gque je n'aurais pas 0sé envisager a mes debuts : danser pieds nus dans une salle de classe
pour s'échauffer avant les activités de théatre, jouer avec les registres de langue et s'autoriser a
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placer un mot grossier dans une phrase soutenue (jubilation de la petite pépite... !), s'entrainer a rire
en classe, etc. Et puis, comment ne pas évoquer les moments de grace ou I'on sent que le cours est
en train de s'incarner devant soi. Je me souviens par exemple de la lettre 161 des Lettres Persanes
ou Roxane jouit de se suicider et « d'abolir » en cela son tyran. Je la lis, j'ai la chair de poule, et je
sens, a travers le silence et les regards des éléves, que tout a pris du sens.

Ce dernier mot est peut-étre la clef de voute du métier de professeur. Mes éléves ne m'ont-ils
pas finalement permis de renouveler le sens que j'avais donné a mes études et a leur contenu ? Si la
littérature est le prétexte (ou le prérequis) de ce qui me lie aux éleves, j'ai compris qu'elle ne pouvait
étre portée et défendue que si je recherchais toujours I'équilibre entre eux et moi, la « bonne
distance » en somme. J'étais entrée dans le métier parce que j'adorais la littérature et que dans la
foulée de mes études, il y avait les concours du professorat. Par inertie. J'ai passé mes premieres
annees a tenter par tous les moyens de défendre la littérature ; j'ai passé toutes les suivantes a
réfléchir au sens qu'elle pouvait avoir pour les éléves, et au sens qu'elle pouvait continuer a avoir
pour moi, mais avec eux.

Mise & jour : février 2019.
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» Michel ICHE, « Rodolphe et les logotypes »

Souvenir d'un éléve particulierement brillant en cours de technologie, dont la lumiére a
guidé le professeur. Vous trouverez en annexe la lettre de Rodolphe, aujourd’hui, en réaction a
I"analyse de son ancien professeur. Quand professeur et éleve ont pu s'élever de leurs échanges
en classe.

Je m'appelle Michel Iché, j'ai 52 ans et je suis enseignant de technologie au collége André
Chénier de Carcassonne. Dés la réception de ce courrier intitulé "Ces éléves (qui) nous élévent" j‘ai
eu envie de vous raconter mon expérience personnelle que voici :

Nous sommes au cours des années 2000 certainement en 2003 ou 2004. J'ai parmi mes classes
une classe de 4°A qui contient une grande proportion de tres bons éléves, certainement plus de 50%
de la classe, je ne me souviens pas exactement....Le tout est que depuis, je n'ai jamais eu, ni n'aurai
jamais plus une aussi bonne classe. Bref...les choses ont changé, la société s'est transformée. Il
convient de s'adapter !

Il y a dans cette classe un éléve brillant, Rodolphe. Son esprit est vif, il est tres cultivé,
appliqué, scientifiquement curieux et surtout il ne la joue pas personnel, mais au contraire se met au
service de la classe et des éleves en difficulté avec toujours la plus grande discrétion et en
respectant tout le monde. Etonnant.

Un jour, a la fin d'une séance au cours de laquelle j'avais abordé le sujet de la communication
visuelle a travers I'étude de logotypes qui peuvent représenter des tas de choses (entreprises,
commerces, évenements, manifestations sportives, etc.), cet éléve s'est approché du bureau et il m'a
dit : "Monsieur, je voulais vous remercier."

Je lui ai répondu étonné : "Oui, mais de quoi ?"
Il me dit alors : "C'est parce que vous nous avez fait un cours extraordinaire."
Emu et ne sachant trop pourquoi, je le remerciais aussitot de sa remarque.

L'histoire aurait pu s'arréter la, mais voila que 15 ans aprés environ, je recois un mail de cet
éleve qui se rappelle a ma mémoire, qui me raconte son parcours d'étudiant, ses expériences
professionnelles trés riches, et me demande dans son courrier, si je suis intéressé par sa venue au
collége pour intervenir auprés de classes de son ancien établissement afin de raconter son parcours.

Professionnellement, Rodolphe a travaillé en Corée dans la création de jeux vidéos , a ensuite
réussi a créer une sociéte, et il enseigne dans I'école supérieure Epitech a Toulouse. Bien
évidemment, I'idée me parait fort intéressante et j'en parle a mon chef d'établissement qui me
conforte dans l'idée de definir avec lui une journée avec les classes pour lesquelles cette visite
pouvait étre un plus.

Avec Rodolphe, nous convenons d'une journée d'intervention avec mes 4 classes de 4eme.

Au cours des différents mails et pendant sa visite, nous avons pu échanger, je n'ai pas manqué
de lui rappeler ce qu'il m'avait dit 15 ans plus tot, lui aussi s'en souvenait...
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Je me rendais petit & petit compte combien il avait été important pour moi. Son intervention
auprées des éléves fut remarquable, dans le sens ou elle relatait simplement sa formation, son
ressenti personnel, son plaisir de revenir au college et surtout I'idée que dans la vie il y avait une
part de chance certes, mais que cette chance chaque éléve devait la provoquer et se donner les
moyens. Il n'y avait pas de fierté ni de vantardise dans son intervention, Rodolphe avait conservé
son humilité.

Avec le chef d'établissement, nous nous sommes ensuite réunis tous les 3 pour discuter de cela
et le principal lui suggéra l'idée qu'il pourrait étre le parrain de la promotion et étre présent pour la
remise des diplédmes du Brevet aux éleves concernés. Rodolphe accepta la proposition et a ensuite
parrainé la promotion de fin d'année.

Avec du recul et aprés analyse de tout ¢a, j'ai compris que Rodolphe avait aimé ma prestation
tout simplement parce que le theme des logos me passionnait et comme toute passion elle mobilise,
elle vous grandit, elle est communicative en terme de sensation et on est forcément meilleur
lorsqu'on en parle.

Je me suis aussi rendu compte que cet éléve m'avait apporté beaucoup et c'est je pense
réciproque, il m'a conforté dans mes doutes, mes interrogations, il m'a donné la force de continuer a
ceuvrer pour la réussite de mes éléves.

Il restera assurément pour moi un exemple, sans aucun scrupule ! Je n'ai pas honte de dire qu'il
est le meilleur parmi les milliers d'éléves que j'ai pu avoir en 28 ans de carriere et je le remercie de
m'avoir permis de m'élever.

Michel Iché

Annexe : La lettre de Rodolphe

Pour étre totalement honnéte, je me souviens trés bien avoir lu cette lettre avant de partir du
travail, un soir. J’ai pleuré quasiment tout le long du trajet retour pour rentrer chez moi ce Mardi 25
Septembre 2018. C’est simple, j’étais ému et beaucoup de choses enfouies auxquelles je n’avais
plus acces sont remontées et ¢a m’a fait un bien fou. Mes années colleéges, lycées, études
supérieures re-défilaient, c’est passé si vite... Tous ces choix qui semblaient pourtant simples et
anodins, qui avec le recul étaient déterminants pour mon avenir et ma vie.

Comme le livre de Raphaélle Giordano le dit « ta deuxieme vie commence quand tu comprends
que tu n’en as qu’une ». Je ne pense pas avoir totalement conscience de n’avoir qu’une vie,
néanmoins j’ai la chance de croiser dans celle-ci des personnes avec une valeur toute particuliére,
unique.

M. Iché fait partie de ces personnes-la. L’analogie vue de I’extérieur peut paraitre simple : il a
été mon professeur de technologies au college et je travaille désormais dans la recherche et
développement sur les nouvelles technologies. Quand je prends le temps de me dire : « Comment se
fait-il que tu en sois la? », je réalise que ces cours, si on peut appeler cela un cours, étaient
passionnants. En effet, ¢’était un mélange de partage de connaissances théoriques, de mise en
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pratique et un chose tres importante & mes yeux : un degré de liberté pour s’exprimer. C’était fou
pour moi, en session de travaux pratiques, je pouvais me lever sans forcément demander
I’autorisation et progresser en autonomie, sans limite : aller chercher de 1’étain pour souder,
m’installer a c6té d’un camarade qui demande de 1’aide. En fait, M. Iché m’autorisait une
autonomie tant désirée.

Avec le recul, je comprends mieux pourquoi la classe fonctionnait bien lors de ces sessions. Il
avait D’intelligence de s’adapter a chaque éleéve, suivant la connaissance qu’il avait d’eux, leur
comportement, les copinages et tout cela avec justesse et surtout dans la bienveillance. Bizarrement
(ou pas) il n’y avait pas besoin de sanction. Pourtant il est vrai que notre classe n’était pas facile,
relativement agitée comme de jeunes adolescents ayant soif de découvrir le monde.

Ce cOté décalé - j’entends par 1a des autres cours plus classiques- je m’apercois en écrivant ce
message que je 1’ai sans cesse recherché lors de mon lycée, de mes études supérieures, de ma vie
actuelle et certainement future. Cet esprit d’aller chercher sa propre réponse, en la co-construisant
avec d’autres personnes, ne me quitte plus.

Une seule chose a dire par rapport a cela : Merci Michel de m’avoir fait toucher ¢a du doigt,
désormais cet esprit décalé d’innovation me ressemble et n’est pas prét de me quitter. Grace a toi,
j’ai réussi a mettre en lumiére une partie importante de moi : « Je suis né pour construire des choses
en équipe ».

Tout le travail personnel que je méne sur moi-méme depuis quelques temps déja tend a me faire
prendre conscience de cela et j’ai pu au final le tester dés le college, quelle chance !

Pour terminer, je suis ravi de répondre a ta lettre que j’appellerai « ces professeurs qui vous
révelent ». On n’a pas toujours conscience d’avoir touché son essence et parfois il nous faut du
temps. Parfois méme les personnes qui nous ont accompagné sont parties. Qu’importe, ces moments
partagés ont pour plus grande valeur leur unicité et les apprentissages qui s’en suivent.

Merci Michel,

Rodolphe

Mise a jour : février 2019.
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> Jean-Pierre DELORME, « La bienveillance et I'évaluation »
Une remarque d'un éleve doublant et desabusé.

En debut de carriere, quelques semaines apres la rentrée de septembre dans un nouveau lycée,
alors que j'invitais une classe d'éleves de Premiére STI a travailler un peu plus sérieusement et a
passer un peu plus de temps a la maison pour relire les cours et refaire les exercices d'application,
un éléve doublant a fait la remarque suivante:

"A quoi cela peut nous servir puisque nous avons comme professeurs monsieur X en math,
monsieur Y en anglais et monsieur Z en électrotechnique ? On ne pourra jamais réussir avec eux. "

Ces trois professeurs (a4gés d'une cinquantaine d'années) avaient pour caractéristiques
communes de faire des évaluations (a I'époque on disait des devoirs sur table ou des interrogations
écrites) d'un niveau d'exigence identique a celui qui selon leur ressenti leur était imposé lorsqu'ils
étaient eux-mémes éléves. Le matheux avait adopté une grille de notation négative pour montrer
que le niveau avait nettement baissé; I'électrotechnicien proposait des activités autour de montages
électriques complexes et obsoletes; quant au professeur d'anglais, d'une allure assez rigide (blouse
grise et sacoche en cuir marron), il n'autorisait que trés peu les prises de paroles et exigeait une
maitrise de la langue a I'écrit alors que I'épreuve écrite du bac était un oral.

Cette remarque m'a fait prendre conscience qu'un professeur devait faire preuve de
bienveillance et qu'il devait évaluer positivement les éléves non sur leurs savoirs mais sur des
compétences en proposant des activités contextualisées ayant un sens a leurs yeux. Je me suis dit
que je ne voulais pas devenir comme ces trois professeurs. Leur nostalgie passéiste et leur fausse
impression que les adolescents qu'ils avaient été possédaient un niveau supérieur a celui de leurs
éleves ne leur permettaient plus de guider, de transmettre, d'accompagner et d'avoir I'estime de leurs
classes.

L'éléve qui avait fait la remarque a eu son bac et & poursuivi en IUT, I'un des éleves de cette
classe est aujourd'hui professeur dans notre académie.

Mise a jour : février 2019
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» Marc ROSENZWEIG, « J'ai eu 20 en SVT Il »

Ce cri du cceur, un jour de bac, renverse les certitudes docimologiques et modifie le regard
porté sur I'évaluation des éleves.

Je remercie mes premiers éleves car c'est d'une certaine maniére grace a eux que j'ai reussi I'épreuve
orale du concours de recrutement des professeurs : j'ai présenté une lecon que j'avais élaborée pour ma
classe lorsque j'étais en méme temps étudiant et maitre auxiliaire !

Des annees plus tard, enseignant de SVT a Amiens dans un lycee de centre-ville dont je partageais
les exigences et la culture de I'excellence, je me souviens de deux éléves de Terminale, deux copains :
Benoit et Aurélien. Le premier était cet adolescent dominant qui réussit tout, ce scientifique brillant qui
obtient les meilleures notes, c'est-a-dire une moyenne de 18 - mais pas 20, car on se refusait a attribuer
le maximum. Le second, plus transparent, avait un trés bon niveau, récompense par un 14. En paralléle
des cours, j'animais un club météo a propos de I'opération Antarctica de Jean-Louis Etienne. Aurélien et
Benoit participaient a ce dispositif, ils savaient s'engager, je les connaissais bien, je les appréciais et
c'était réciproque. Pourtant 14, pourtant 18 : je les classais, sans certitude de ne pas me tromper.

Et voila qu'ils m'ont a leur insu heureusement permis de prendre conscience de mon errance et de
ses effets violents. Le jour de la publication des résultats du bac, alors que la note certainement élevée
de Benoit n'est pas restée dans ma mémoire, je revois Aurélien s'avancer vers moi, le visage rayonnant,
pour me lancer un « Jai eu 20 en SVT !l » plein de fierté mais aussi de revanche. De ressentiment. De
soupcon : jusque-la il s'était senti sous-estimé. De mon coté, comment se faisait-il que je l'avais
constamment sous-noté ? Fallait-il donc hiérarchiser les éléves ? C'était pourtant I'inverse que j'avais fait
dans un collége défavorisé proche de la frontiére franco-belge, ou j'accueillais en 6e douze éléves de 14
ans... Si Aurélien s'était senti blessé, combien d'autres, plus fragiles, avais-je di heurter, abimer ?

Ce jour-la, ma constante macabre en a pris un terrible coup, qui a balayé mon obsession
docimologique et changé radicalement ma maniére de noter. A partir de ce moment, sans renoncer aux
évaluations chiffrées, j'ai cessé de cultiver le systeme de la notation relative, avec son caractére subjectif
qui dépend abusivement de I'image que I'on a de I'éleéve. J'ai aussi mis un terme & la pratique consistant a
rendre des copies en annong¢ant publiquement notes et commentaires. C'était de la violence, oui, mais de
la violence supportée, acceptée en vertu de la bonne entente qui me liait aux éléves. Depuis, jai
emprunté une pente réguliére vers la justification de toute note par un systéme de compétences, par
I'explicitation valorisante et lucide de ce qui est positif dans ce que fait I'éleve. On en parlait peu a
I'époque. C'est aussi comme pére que j'ai apercu et subi le regard porté par des enseignants sur les notes
de mes propres enfants, ce jugement qui m'a conforté dans le désir de faire exactement le contraire.
Aujourd'hui, comme inspecteur pédagogique régional de SVT, ce schéma de prise de conscience me fait
toujours bouger. Je suis insurgé face aux violences éducatives provoquées par une idéologie évaluative
qui méconnait ses dégats et se retranche derriére la dureté du monde des adultes a laquelle, répete-t-on
pour se justifier, les jeunes seront ultérieurement confrontés...

(Propos recueillis par Frédéric Miquel.)

Mise a jour : février 2019.
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> lsabelle MIMOUNI, « C'est le moment de faire I'appel »
Souvenirs de quelques éléves qui m'ont marquée et fait réflechir sur ma pratique enseignante.

C'est le moment de faire I'appel

Cela fait partie des régles. Il faut faire I'appel.

Pour noter les absents et transmettre leur nom a I'administration.

Pour regarder les présents en face, quand ils levent la téte. Intensément.

Il'y en a toujours dont le visage s'efface. Et puis d'autres qui restent gravés dans la mémoire.
Pourquoi ?

Je refais I'appel intérieurement.

C'est ma premiére classe, une 5eme, des enfants tout jeunes encore, charmants de fraicheur. On
lit des textes, on écrit un petit roman.

Chacun s‘attelle a sa tache. Le petit visage de Céline B. se tourne vers moi, grands yeux bleus
dans un visage doux et lisse, sans marque encore : I'enfance.

« - Madame, c'est vraiment bien ce qu'on fait. Mais pourquoi tous ces morts ?
- Tu sais, Céline, la littérature, ¢a parle beaucoup de la mort.
- N'empéche, c'est un peu triste.»

Elle a raison Céline. Je fais trop de textes sur la mort. Je vais mettre trente ans a corriger ce
penchant funeste. Les éléves vont m'apprendre a rire, a en rire. Méme au plus fort du deuil, la mort
n'a pas droit de séjour a I'école. On entre dans la salle, on ferme la porte, on est en classe de vie.

Je ne me souviens pas de son nom. C'est le poids de la faute. Troisieme a Clichy. Pas un éléve
de la classe n'a réussi son brevet. On les a réunis la, parce qu'ils étaient hors course. 1ls s'insultent en
permanence. « Nique ta mere... », je leur demande de s'entre-présenter des excuses. En vain. Il y en
a un qui dort sous sa capuche, je tente parfois de le réveiller. Les autres, il faut les calmer : I'un est
champion de boxe départementale, I'autre champion de karaté. 1ls se menacent. La littérature ? Des
conneries. « Madame, pour faire cesser la douleur, il faut mettre un couteau sous l'oreiller. » Des
conneries. lls racontent des conneries. Je suis hors course. Je me raccroche aux branches : I'examen,
les annales du brevet. Une référence a Toscan du Plantier. « M'dame, c'est qui Toscan du Plantier ? »
Mais gu'est-ce que j'en sais moi ? Un écrivain du XVIéme siécle. Voila, c'est dit, un écrivain du
XVleme siécle, toscan. Et tout a coup le boxeur : « C'est pas un type qui fait du cinéma? » Je
persiste, écrivain du XVleme siecle.

Et je rentre chez moi, Toscan du Plantier est un producteur de cinéma. D'ou il sait cela le
boxeur ? Deux legons, définitives :

1) Les éleves savent des choses que je ne sais pas.

2) Quand je ne sais pas, je ne sais pas ; et je dis je ne sais pas.
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C'était en 1990, depuis, le monde a changé. Quand je ne sais pas, je demande a Timothé ou a
Eléana de sortir son portable. On vérifie ensemble.

Oscar S. faisait du roller. C'était un beau garcon, un homme presque déja. Svelte, altier, sportif,
intelligent. Une tendance a la déscolarisation pour cause d'ame a vif. Passionné par les cours de
francais, travaillé par une question métaphysique : pourquoi faut-il vivre ?

Je ne sais pas comment répondre. L'annee se termine, Oscar est en 1éere S, il ne se présente pas
aux épreuves du bac francais, il a décroché, disparu. Je passe I'été a travailler la question du suicide
en littérature. Je lis Le Mythe de Sisyphe, Mishima, Durkheim, Maurice Pinguet: La mort
volontaire au Japon. On m'a attribué une 1ére L, je prépare mes cours en pensant & Oscar. Le jour de
la rentrée, je n'ai pas besoin de faire I'appel pour savoir qu'Oscar est la, dans ma classe. Il a
demandé a redoubler en 1ére L. Je range mon cours sur le suicide. A tort ? A raison ? Au bout de
quelques semaines, Oscar disparait de nouveau.

Son visage m'a hanté durant des années. L'inquiétude vague de ne pas avoir su répondre a sa
demande, de ne pas avoir fait mon devoir de professeur et d'étre humain. Mais Oscar exigeait trop
de moi. Il voulait que je lui dise quoi faire. Je ne peux pas dire & mes éléves ce qu'il faut faire. C'est
ce qu'Oscar m'a appris.

Il'y a quelques temps, je l'ai « googlisé ». Il est vivant. Il travaille dans la fraude a I'assurance-
Vie.

Jai des idées tres précises sur ce qui s'écrit et ce qui ne s'écrit pas. On ne dit pas « je » en
dissertation. On ne fait pas des phrases fleuries et des métaphores chantournées. On ne commence
pas une introduction par « Notre mere la Terre ». Pourquoi ? Parce que c'est comme ¢a. On me l'a
appris, je transmets. Et si ces regles étaient idiotes ? « Aprés que se construit avec l'indicatif. », Ouli,
mais tout le monde met le subjonctif. Voire, on vous corrige quand vous appliquez la régle et vous
passez pour un inculte. Alors que faut-il enseigner ? Savoir quelle est la régle, et I'appliquer en
fonction des circonstances, dire « apres que tu as » avec les gens qui disent « aprés que tu as », dire
« apres que tu aies » avec les gens qui disent « aprés que tu aies ». Avoir la grammaire élastique et
la langue caméléon. C'est juste ¢a ? Etais-je en droit de lui interdire « Notre mére la Terre » ?

Je suis assise @ mon bureau avec mon attirail de regles. Ils sont en face de moi avec leur force
de transgression. Il leur pousse une métaphore, je la taille au sécateur. Pour leur bien, pour qu'ils
aient une bonne note a I'examen, au concours, pour qu'ils réussissent dans la vie. N'empéche, je ne
suis pas fiere de ma rature rouge sur « Notre mere la Terre » calligraphié d'une belle écriture
penchée, aimante.

Et son copain, Sylvain, qui me rend une drdle de synthese de documents : un patchwork de
citations tirées des textes de la synthese, un cadavre bel et bien exquis, sans queue ni téte. Je mets
0/20. « Mais madame, c'était une blague ! » Oui, je sais, et en plus c'était drole...

Anthony V. n'est pas un éleve brillant. La dissertation, le commentaire, ce n'est pas son truc.
Passage en khagne avec indulgence. Faut-il que nous soyons bétes ! Anthony est le meilleur des
hommes. Il est clair, fiable, droit, avec un franc sourire. L'intelligence du cceur. On n'a qu'une envie,
lui confier ses enfants. Ce que je fais. A juste titre. Anthony a des qualités exceptionnelles que
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1’Ecole Normale Supérieure, censée recruter ceux qui prendront nos enfants en charge n'évalue pas.
Atort.

Loubna A. se taisait. Elle écoutait. Elle observait. Dans la classe, elle produisait un trou noir qui
absorbait la matiere. Loubna A. était silencieusement présente. Je pouvais m'appuyer sur le mur
puissant de son regard. C'est encore le cas. Elle a intégre les forces de I'ordre.

Kim B. N. n'en fait qu'a sa téte. On va le virer de l'internat s'il continue de faire le mur. Il ne
rend méme plus les devoirs. Alors je lui lance un défi. Un exposé sur La vie mode d'emploi dans
une semaine. Evidemment, il le reléve. Et une semaine aprés, un exposé. Que dis-je ? Un cours,
magistral, passionnant, vif, gai, intelligent, perecquien. Je suis tellement impressionnée que je
recule et tombe littéralement a la renverse. Kim n'est pas devenu professeur. Mais il n'a pas changé.
Il lit un auteur de A a Z, jusqu'au bout du bout. C'est un exemple que je n'arrive pas a suivre.

Avec Alexiane, la moutarde me montait au nez. Elle se moquait de moi ! Tourner de I'ceil a
chaque occurrence du mot « sang » ! qu'est-ce qu'elle aurait voulu ? des textes a trous ? Alors, je
m'énerve. Mon sang bout. Je la secoue. Et je secoue les autres, aussi, régulierement.

C'est quoi ces mauviettes de la pensée ? Quelques coup de pieds au cul et les neurones
monteront a la téte ! « Un abime d'inculture » que je leur dis. Evidemment, j'exagére. C'est une
figure de style, une hyperbole. Mais, ils la prennent au premier degré. Je suis trop dure.

Oui, Madame, vous étes vraiment dure. Vous nous faites peur.

Petite parenthese pour montrer a quel point je leur fais peur. Je raconte a mes khagneux qu'un
hypokhagneux a osé me faire un clin d'eeil de connivence. Réaction chorale : « Et alors, Madame,
qu'est-il arrivé ? »

Ils ont 20 ans. lls m'accordent un pouvoir surnaturel. Ils me demandent « qu'est-il arrivé ? »
comme si je pouvais lancer la foudre.

Oui, Madame, vous étes vraiment dure. Vous nous faites peur.

Cette phrase résonne encore a mes oreilles. Je ne veux pas étre dure. Je veux les « élever », leur
faire sortir le meilleur d'eux-mémes.

Trop exigeante. Trop raide. La remise en cause est violente. C'est La Fontaine qui m'aide a
surmonter la crise. Une histoire de roseau. Et surtout "Le pouvoir des fables": Que fit le
harangueur ? Il prit un autre tour.

Il faut prendre un autre tour. Telle est la lecon que m'a donnée Alexiane.

Et puis il y eut Boris B. On m'avait dit de le tenir a 1'ceil. Un enfant déja gaté par la vie, un jeune
prétentieux, qui croit en savoir plus long que les professeurs... En classe, Boris fondait son grand
corps dans la masse. Il glissait ses 1,90m sur la chaise d'ecolier et sa téte ne dépassait pas. Une
discrétion de bon aloi. Des interventions intelligentes, au bon moment. Des copies fines, avec un
sens aigu de l'essentiel. Quand corriger devient dialoguer. Quand les gribouillis dans la marge
deviennent des suggestions, des répliques, des questions. Boris a lu des livres que je n‘ai pas lus, il
connait des mots charnus que je ne connais pas. Sa langue est vigoureuse, la séve y coule a flots,
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vive. Je suis au bureau, la téte dans un livre. 1l se penche vers moi pour me rendre sa copie et je
croise son regard. Je me demande s'il se souvient de ce moment-la.

Quand ma mémoire fait I'appel, le nom de Boris ne mangue pas.

Rachel B. est toute petite. Pour écrire au tableau elle se dresse sur la pointe des pieds. Avec elle,
tout est facile. Elle écoute les conseils, les applique, devine ce a quoi vous n‘avez pas méme pense.
Vous proposez un document collaboratif a la trame lache, elle en tisse la maille serrée. Vous lancez
un projet d'écriture en forme d'obituaire, elle retrouve I'identité des morts dont vous n'avez pas
encore prononcé le nom. Avec le groupe de l'atelier, vous allez au cimetiere du Péere-Lachaise et elle
voit, gravée dans la pierre, la lettre que vous n'avez pas encore déchiffrée. Rachel n'a pas besoin de
vous. Elle vous donne envie de passer le relais.

Et puis, tous les autres, Pierre, Victor, Martin, Anna, Clara, Sarah, Zelda, et Louise, et Lucile,
et...

Mise a jour : février 2019
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> Stéphanie RUBIO, « Ce qu'on apprend par la pratique artistique »
Mohamed apprend le courage

Enseignante en Arts plastiques, j'avais ce jour-la donné a faire a mes éléves de sixieme un
exercice a la Peinture.

IIs devaient, par des mélanges, trouver des couleurs.

Mohamed m'avait été présenté comme un éléve en grandes difficultés relevant de la SEGPA.
Javais effectivement remarqué qu'il avait beaucoup de mal a faire un travail abouti et propre, a
prendre la parole et a se faire confiance.

J'essayais de l'aider individuellement pour qu'il arrive a finir mais il n'y parvint pas ou avec un
résultat assez médiocre.

J'étais assez embétée face a cet échec d'autant que I'éleve semblait tres impliqué et investi dans
le travail.

En fin d'heure, j'ai demandé a I'ensemble de la classe ce qu'ils avaient appris lors de cette
séquence.

Mohamed a levé la main a ma grande surprise et m'a dit : " J'ai appris qu'il fallait faire de la
peinture plus courageusement ! "

Cette phrase m'a marquée venant d'un éleve que je croyais en échec alors qu'il venait
d'apprendre le courage.

Je réalisais a quel point ce qu'il avait appris a travers cette pratique artistique était important.

A partir de ce moment-Ia, j'ai pris conscience qu'on pouvait apprendre bien d'autres choses que
la technique picturale a nos éleves.

Un autre éléve, qui avait peu de confiance en lui, m'a dit un jour: " Je me sens comme un
peintre ! " avec les yeux brillants.

Cette fois-la aussi j'étais heureuse d'avoir contribué a lui procurer cette fierté et qu'il se soit dit
que lui aussi pouvait s'imaginer I'étre.

Mise a jour : février 2019.
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» Suzanne BULTHEEL, « Le temps de la responsabilité »

Quelques expeériences fondatrices nourrissent mes missions d*Inspectrice en charge de
I"'Information et de I'orientation.

Au début de ma carriere de Conseillere d'Orientation Psychologue, j'ai rencontré une famille
dont le pére, veuf, était venu me voir en compagnie de son fils, éleve de 3éme, puis de sa fille
lycéenne. J'ai alors organisé plusieurs rendez-vous a intervalles réguliers, quitte & voir chacun moins
longtemps. Et cette expérience positive m'a appris l'intérét du suivi, du travail de longue haleine
avec les jeunes et leur famille. Je n'oublie pas, depuis, que le temps de la maturation est
indispensable. 1l I'est non seulement pour le professionnel qui régulierement fait des liens et enrichit
sa connaissance de la situation tout en développant un éventail de possibles, mais également pour
I'éleve qui progressivement élabore et étaye son projet.

Peu apres, alors que j'interviens seule dans une classe de lycée, je suis dérangée par un bruit
venu de I'extérieur. Je sors de la salle et constate qu'un éleve est en train de chahuter dans le couloir.
Je lui fais une remarque et, en réponse, recoit des insultes. Je préviens immédiatement le CPE puis
le proviseur : I'éléve est sanctionné. Nous découvrons ensuite qu'il faisait chanter deux enseignants.

Convoquée, sa mere I'a d'abord défendu puis a pleuré et remercié la direction. Son fils s'est mis
au travail et a eu son bac. Je retiens de cette expérience qu'il est indispensable de parler, de refuser
de se taire, que les jeunes ont besoin de l'autorité des adultes pour marquer des limites et de cette
maniere manifester de l'intérét a leur égard. Les éducateurs ont le devoir d'intervenir, partout, il en
va de leur responsabilité sociale. Etre attentif a chacun, poser un cadre éducatif est vital pour notre
collectivité qui a la responsabilité de sa jeunesse.

Plus récemment, j'ai été sollicitée comme inspectrice pour étudier une situation délicate. Jai
souhaité rencontrer un lycéen que I'on ne parvenait pas a affecter dans un établissement. Sa violence
lui avait fermé des portes. Aprés entretien, j'ai obtenu qu'il soit inscrit dans un lycée, malgré les
réticences du proviseur. Deux ans plus tard, je recois un appel du jeune homme qui me remercie :
apres avoir décroché son bac pro, il avait été employé par le Conseil régional. Outre le plaisir
éprouvé, cet échange m'a rappelé la nécessité de la rencontre et de la confiance, principes qui
doivent guider méme les cadres de I'orientation chargés de réguler des flux d'éléves et de raisonner
en termes de chiffres et de cohortes. C'est dans ces situations que I'on entre en dialogue avec I'éleve
et devient apte a se laisser déstabiliser par ce qu'il est et par son devenir, qui s'avére souvent bien
différent de toute prévision, de toute prédiction.

Tel est finalement le sens authentique de I'accompagnement patient et régulier assumé par le
pédagogue et I'éducateur, attentif aux jeunes qui lui sont confiés. Il accepte de ne pas tout savoir et
se positionne également en observateur généreux, créatif, curieux et a I'écoute, apprenant des éleves
tout autant, si ce n'est plus, qu'il ne leur apprend.

Propos recueillis par Frédéric Miquel.

Mise a jour : février 2019.
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> Enquéte aupres de 15 enseignants (professeurs des écoles et professeurs de
lettres) et de 2 formateurs

Les éléves sont nos premiers formateurs.

Enquéte « Ces éléves (qui) nous élévent » - 15 enseignants (professeurs des écoles et
professeurs de lettres) et leurs 2 formateurs (professeur de lettres et CPC) a I'occasion d'un stage
de cycle 3 dans le REP+ Eugene Vigne de Beaucaire (Gard) - 15 février 2019.

Précisons d'abord que, si des éleves nous élevent, d'autres nous usent...

Cependant, ils peuvent aussi améliorer notre culture. « Le brassage de différentes populations a
permis une vision diversifiée de ces éléves et un enrichissement culturel. » Afin de les faire
progresser, nous sommes amenés a enrichir nos connaissances, par exemple sur le sens et I'histoire
des mots en lien avec le vocabulaire des langues maternelles de chacun. Quelques-uns ont une telle
curiosité intellectuelle que, « tout professeur que je suis, il me faut moi aussi travailler pour étre au
niveau qu'ils me demandent. »

Les jeunes contribuent a notre évolution. « Les premiers formateurs sont nos éléves. » « Jai
toujours progressé professionnellement en regardant les éleves et en étant attentive a leurs regards.
» Cet échange visuel permet de savoir ou ils en sont et incite a tenter des expériences : la formation
entre pairs, quand un éléve va donner des explications a un autre, la limitation de la parole
professorale, la diversification des activités... C'est ainsi que pour mettre en ceuvre une pédagogie
en Tlots, « j'ai observé attentivement mes éléves lors des temps de travail dédiés en classe et j‘ai
progressé, jour aprés jour, a la lumiere de leurs remarques, erreurs, progrés. » Les éléves « sont
aussi porteurs d'idées nouvelles auxquelles nous n'aurions pas pensé nous-mémes. » lls « nous
poussent a nous questionner, nous former en dehors de la classe par des recherches afin de mettre en
place un enseignement adapté. Au final, cela aura une incidence sur notre vision globale de la
gestion de la classe au niveau pédagogique. » Un éleve voudrait que tous ses professeurs, a l'instar
de celui de latin, ne retienne que les notes révélant son niveau réel en bout d'apprentissage, apres
erreurs et re-travail : « C'est le début pour moi de I'enseignement par compétences qui me fait lire
des tonnes de publications sur le sujet, me donne une nouvelle respiration en tant qu'enseignante et
m'oblige a remettre I'éleve au centre de mon métier. »

La résistance de la classe modifie notre pédagogie. « Les eleves nous élévent lorsqu'ils
remettent en question nos pratiques habituelles et nous poussent de plus en plus a les diversifier. »
Leurs réactions et difficultés « nous permettent de voir les choses sous un angle différent » et de «
chercher des solutions adaptées aux probléemes. » Une enseignante habituée au cycle 3 se trouve
désarmée face a une classe de maternelle : « Alors je me suis mise a les écouter, a travailler a leur
rythme, a changer ma pratique de classe pour étre plus proche de leurs besoins. Cette bienveillance
m'a fait du bien et a eux aussi. » Il s'agit aussi des éleves a besoins spécifiques - EANA,
dyslexiques, non lecteurs, précoces - qui nous « bousculent par leur singularité », comme on les
bouscule aussi. « Aujourd'hui, c'est R. qui m'interpelle. Comment le mettre au travail ? Comment le
faire progresser ? Ou est son point d'accroche ? » Une adolescente défavorisée arrivant dans une
classe privilégiée oblige le professeur des écoles a réfléchir au moyen d'« accéder a elle pour lui
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donner envie de s'intégrer et de progresser » : elle se montre particuliérement engagée lors d'une
séquence créative mélant danse et écriture, que Il'enseignant va ultérieurement renouveler. C'est
encore le cas de réactions parfois déstabilisantes, tels ces propos d'un garcon qui affirme que le mot
« professeur » est un pronom puisqu'il est mis a la place du vrai nom de l'enseignant. Cette
démarche inattendue est d'une certaine maniére correcte mais grammaticalement fausse. Il en va de
méme pour des eléves peu autonomes qu'il a fallu « placer au centre des apprentissages » pour
élaborer des projets adequats. Les écrits des éleves sont a ce titre une source précieuse
d'informations. Finalement, ces « prises de risque et tatonnements sont nécessaires pour
I'enrichissement professionnel. »

Et « s'adapter, revoir sa pratique est juste une question de survie ! »

Ce questionnement concerne aussi l'attitude du professeur. « L'effet miroir des éleves est pour
moi une source constante d'évolution personnelle et professionnelle. Cela me passionne et me
déstabilise parfois. » Ainsi, la violence des éleves provoque d'abord insécurité et sentiment
d'incompétence, avant de céder la place a une réflexion salutaire sur l'autorité, le calme, la patience,
la confiance. Rabroué par une remarque du professeur, un éléve est sorti du cours presque en
larmes. La discussion qui a suivi a fait prendre conscience a I'adulte de la nécessité de maitriser ses
réactions et de l'importance de sa parole pour cet éleve. Certains éleves, en particulier en REP+,
nous poussent a mener une réflexion sur le plan humain. « Leurs problémes sont le centre de mes
conversations quotidiennes et je ne cesse de me demander comment les « aider » un peu, ne serait-
ce qu'en leur témoignant de I'empathie. »

En réalité, I'élévation, qui n'est pas I'élevage-dressage, est fonciérement réciproque. « C'est se
mettre a la portée de l'autre - ce qui suppose des concessions et des remises en cause - pour
ensemble s'élever sur le plan relationnel et sur le plan des connaissances et des compétences [...] et
avancer ensemble dans la méme direction. » « Qu'ils soient performants ou non, perturbateurs ou
non, je pense que chaque éléve a quelque chose a nous apprendre autant que nous avons de choses a
lui faire comprendre. » « Les éléves sont au centre des apprentissages mais aussi, par leur réle
d'acteurs des situations proposées, ils me permettent de faire évoluer chagque jour mes pratiques. » «
Si les eleves ne m'élevaient pas, je ne ferais pas ce métier. »

Synthése élaborée par Frédéric Miquel

Mise a jour : février 2019.
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> Philippe IBARS, « Des clous dans la bouche »

C'est Fredéric, éleve en difficulté, qui m'a montré qu'on devait s'appuyer sur les talents des
jeunes pour mieux les aider.

Lorsque, assez jeune enseignant, j’ai eu le plaisir de faire partie d’une équipe pédagogique
engagée dans un projet innovant pour des classes de quatriéme et de troisiéme technologiques, j’ai
beaucoup travaillé sur le « point de vue différent », celui qui permet de voir les éleves autrement.
Ces eléves arrivaient en quatrieme technologique comme dans une sorte de gare de triage, selon leur
expression, par le train de 1’échec avec ses différents wagons cabossés par les maths, le francais,
I’histoire-géo, etc. Nous avions donc décidé, c’était notre projet, de travailler non a partir des
matieres qui avaient pour eux le golt de I’échec mais a partir des capacités cognitives, en
transdisciplinarité, avec des évaluations élaborées en équipe, et cela changeait beaucoup de choses.
Grace a cette expérience, j’ai évolué dans ma pratique avec les ¢éleves des autres classes, de la
CPPN aux BTS, et j’ai toujours cherché un autre point de vue, littéralement, pour mieux les
appréhender et mieux les stimuler.

Mais a I’origine de cette envie de voir 1’autre autrement et pas seulement comme un éléve vite
catalogué, il n’y avait pas que la théorie, les ressources documentaires sur la didactique. 1l y a eu les
éleves, simplement, ces jeunes qui font de nous des enseignants comme nos enfants ont fait de nous
des parents.

J’avais alors en charge une classe de CPPN, classe « pré-professionnelle de niveau », constituée,
bien siir, d’¢leves en grandes difficultés, en conflit avec I’autorité, en attente d’une orientation en
apprentissage ou en 4e Technologique s’ils pouvaient encore supporter 1’école. Ils arrivaient
d’ailleurs encore plus « abimés », dévalorisés, désabuses, plus ou moins conscients que cette CPPN
était comme une derniere chance. Mais nous avons bien travaillé avec eux, nous les avons regardés
autrement en essayant toujours de mettre en avant la

réussite et de la leur faire éprouver, méme si c’était parfois difficile. En orthographe, par
exemple, je n’évaluais pas a partir des « fautes », mot en soi trés connoté. J’indiquais le pourcentage
de réussite. Mais ils demandaient souvent, au début : « combien ¢a fait sur vingt?» ou : « Qu’est-ce
que je dis chez moi ? A la maison ils comprennent pas votre systéme... ». Je me suis vite rendu
compte alors que je n’étais pas seul a évaluer mes éléves et que derriere moi, a travers les questions
des parents, c’est toute la société qui s’acharnait a classer ses enfants par 1’échec.

La réussite, c’était aussi le petit « truc » qu’ils savaient faire et pour lequel ils avaient sans le
savoir développé des capacités, acquis des compétences qu’on pouvait alors exploiter dans les
matiéres plus scolaires. Comment aider Frédéric qui ne tenait pas en place sur sa chaise a mieux se
structurer, & mieux organiser son travail, a se calmer, se poser, écouter, prendre la parole ? C’est
Fréderic lui-méme qui m’a donné la réponse, et avec lui toute sa classe.

Fréderic aidait souvent son pere artisan tapissier-décorateur. Il aimait ce travail, ’ambiance de
’atelier, les clients a conseiller, et il savait qu’il savait faire... mais le pere voulait que son fils soit
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mieux armé que lui pour prendre la reléve et faire progresser la petite entreprise. « Si on est que
manuel, on va pas loin, tout est trop compliqué maintenant, il faut un bon niveau, meilleur que le
mien en tous cas, moi j’ai pas €été a 1’école, et sans ¢a on coule vite aujourd’hui ». C’est ce qu’il
m’avait expliqué lorsque j’étais all¢ le voir pour lui demander si la classe de son fils pouvait venir
visiter son atelier, espace assez vaste pour nous car il comprenait un salon d’exposition de canapés,
de fauteuils faits maison ou de tissus d’ameublement.

Belle visite, un métier original, inconnu pour la plupart des éléves, et Fredéric si fier de
retrouver ce lieu dans lequel il apprenait consciencieusement tant de choses. C‘est fou comme sorti
du cadre de la classe, beaucoup de choses peuvent changer. Dans le film Le cercle des poétes
disparus, de Peter Weir, le professeur, interprété par Robin Williams, demande a ses éléves de
monter sur son bureau pour changer leur point de vue, voir la vie autrement. Mes collégues et moi
sortions la classe hors de la classe de temps en temps, a défaut de grimper sur les tables !

Le pere de Frédéric nous a fait une démonstration de son métier. Il s’était mis en tailleur ou en
tapissier, pour le coup, la téte & hauteur de I’assise d’un fauteuil Louis XVI qu’il restaurait. A un
moment, devant les éléves médusés, il a mis des clous dans sa bouche, des semences de tapissier de
dimensions différentes. Pendant que de sa main gauche il tendait le tissu a fixer sur le cadre du
fauteuil, avec sa main droite il approchait de sa bouche entr’ouverte la téte aimantée de son marteau,
le « ramponeau » avait-il précise, téte sur laquelle comme par magie se déposait une autre téte, celle
d’une semence qui était en une fraction de seconde clouée au bon endroit. Et cela allait tres vite, et
les clous qui sortaient de la bouche allaient, suivant leur taille, dans un endroit ou dans un autre du
cadre a tapisser. C’était impressionnant. Et les questions ont ensuite fusé, et le pere de Frédéric nous
a expliqué qu’il avait I’habitude d’avoir des clous dans la bouche, qu’avec sa langue il les rangeait
différemment selon leur taille et qu’il lui arrivait de les y oublier pendant le déjeuner ! Mais jamais
il n’en avait avalé ! Et bien siir quelqu’un a posé la question a Frédéric : « Et toi Frédo, tu sais le
faire ce truc de ouf ? »

Et Frédéric s’est assis en tailleur — ou en tapissier — a la place de son pere. Puis il a mis des
clous dans sa bouche et a cloué moins vite mais tres précisément le tissu de velours sur une partie
du cadre. Et nous étions émus, nous, éléves, pere et professeur, devant cet art, cette maitrise, cette «
compétence » dirait-on dans les référentiels assommants. Et Frédéric a eu son petit quart d’heure «
warholien » comme beaucoup d’autres camarades par la suite et pour d’autres raisons... En cours,
quelque peu « renarcissisé », il a fini par mieux s’appliquer, il a os€ prendre la parole car il se savait
écouté, il avait bien compris que le regard posé sur lui 1’était désormais sur toute sa personne et pas
seulement sur 1’¢éléve a la peine dans telle ou telle matiére.

C’est ainsi que grace a Frédéric et a d’autres, pour des raisons similaires, je me suis imposé de
chercher et de trouver souvent derriére mes éleves non pas les tapissiers mais, de mémoire, les
musiciens, 1’acrobate, la passionnée de danse folklorique, la cavaliere, le judoka, le champion de
canoé, de velo, les cuisiniers, les spécialistes de cupcakes, les dessinateurs, les modélistes, les
poctes, les graffeurs, les rappeurs, les slameurs...
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Comment cet éléve qu’on n’entend jamais, caché derriere sa frange, completement inhibé, peut-
il avec sa guitare électrique nous faire littéralement planer sur des riffs et des solos de Muse ? Et
qu’est-ce qu’on fait de cela ? Mais on s’appuie sur cela ! on demande a 1’éléve de transférer ne
serait-ce que les émotions ressenties quand on 1’a applaudi, sur d’autres moments moins a son
avantage ; on lui demande de se regarder en train de réussir, on 1’invite aussi a comprendre que s’il
a été capable de se plier a des régles, de jeu ou de syntaxe, d’assimiler des codes, des gestes
complexes, des attitudes devant d’autres personnes, de se produire devant les autres, il peut alors
s’appuyer sur ces expériences vécues, bien réelles, il peut se prendre pour modele et c’est cela
I’essentiel, en fin de compte, se prendre pour modéle, étre son propre nUMEro un.

La confiance, I’image de soi, la motivation, le désir d’avancer et de se mettre soi-méme en
projet pourront ensuite se travailler, et ¢’est une autre histoire... pédagogique. Et il y a, ¢’est sir, un
Frédéric qui sommeille en chacune ou en chacun des jeunes qu’on cotoie tous les jours. Encore
faut-il, pour le trouver et I’éveiller a la réussite, faire avec elle, avec lui, ce petit pas de coté.

Mise & jour : février 2019.
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» Asifa BERGON RAZACK, « De péere inconnu »
Quand le professeur et I'éleve se reconnaissent en devenir et grandissent ensemble.

Elle s'appelait Candy F. J'étais une toute jeune professeure nommée dans un college ou les
collégues avaient refuse le classement en ZEP pour ne pas faire fuir les bons éléves. Je me rappelle
avoir souri en découvrant son nom sur la liste des éléves de 5eme que j'avais eue lors de la pré-
rentrée. Candy...Ses parents avaient-ils pensé au sucre candi ? Avaient-ils voulu une enfant aussi
douce et sucrée que les bonbons ou avaient-ils été marqués par le tube « Adieu, jolie Candy » ? Moi,
c'était une autre chanson qui me venait a l'esprit ; je me surpris & fredonner cet air qui avait bercé
mon enfance :

Au pays de Candy
Comme dans tous les pays
On s ‘amuse, on pleure, on rit
Il'y a des méchants et des gentils

Et pour sortir des moments difficiles
Avoir des amis, c'est tres utile
Un peu d'astuce, d'espiéeglerie

C'est la vie de Candy

Candy-Neige, un personnage de dessin animé japonais, une orpheline exubérante au grand ceeur
qui surmonte les épreuves avec force et courage. Cette héroine m'avait marquée comme d'autres de
ma génération. Déja je remerciais cette éleve de cette plongée intérieure, douce et régressive. Je ne
fus pas décue en la découvrant : les cheveux clairs comme le personnage, Candy F. était désireuse
de bien réussir son année de 5eme. Un peu gauche, discrete sans étre effacée, elle écoutait beaucoup
et participait de temps en temps. Elle ne restait pas particulierement a discuter avec moi a la fin des
cours comme d'autres éleves pouvaient le faire. On devinait sa fantaisie et son caractére affirmés
derriere les mots qu'elle calligraphiait de son encre turquoise ou mauve.

Je prenais plaisir a expérimenter mes barémes de correction avec les éléves qui appréciaient
mes annotations, mes + et mes - pour les points positifs et négatifs de leurs copies. Ils me
pardonnaient ma lenteur de correction et la comparaient avec leurs auto-évaluations en examinant
scrupuleusement les critéres gu'ils avaient parfois élaborés avec moi lors des séances de préparation.
Candy anticipait mes attentes, prévenait les obstacles, comprenait des quintessences insoupgonnees
pour moi ; elle me donnait et restituait le meilleur de la pédagogie. Je me sentais obligée d'étre a la
hauteur de sa compréhension fine des sujets ; elle et moi étions engagées dans une émulation
pédagogique et didactique. Je me rappelle lui avoir mis un 13/20, avec appréhension, pour une de
ses rédactions puis avoir éprouvé du soulagement en découvrant la note qu'elle s'était attribuée avec
les critéres gu'elle estimait avoir mal respectés. J'apprenais avec les éléves, avec elle, I'hnumilité et le
décentrement, en toute justesse et finesse.

Je l'ai eue trois ans d'affilée. En 3eme, alors que je lui proposais de changer de classe pour avoir
un autre professeur de francais, elle me répondit : « moi, ca me plait de grandir avec vous ! » Du
haut de mes 1m43, sa répartie m'avait bien fait rire !
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C'est en ce début d'année qu'elle m'écrivit sur sa fiche de renseignements, dans la case «
profession des parents » : pére inconnu. Ce fut un véritable choc pour moi, jamais je ne m'étais
retrouvée dans cette situation, confrontée a ces deux mots implacables : elle n‘avait pas laisse un
blanc ni mis un trait comme le font d'autres éléves, elle avait écrit pére inconnu et avec un sourire,
elle m'avait tendu la feuille en me regardant droit dans les yeux. L'instant de ce regard, nous avons
échangé et partagé cet indicible de l'identité. Je ne sais pas pourquoi cela m'a tant bouleversée,
pourquoi le souvenir m'émeut toujours aujourd’hui. On ne soupgonne pas ce que les bons éleves
peuvent traverser de périls et d'épreuves. Si les éléves en difficulté retiennent notre attention avec
fracas et fureur, il est des douleurs qui se taisent dans I'éclat des belles lettres et le mauve des notes
turquoise.

Jai été la seule destinataire de ces mots, je le sais, les autres collegues n'en ont jamais eu
connaissance. Je n'ai pas interrogé Candy a la fin du cours, peut-étre aurais-je d le faire, elle n'est
pas restée non plus pour me parler. Mais avec ces deux mots, elle m'avait distinguée de mes pairs,
de mon pére, professeur reconnu dans ce méme collége ou par les hasards de I'éducation nationale
je m'étais retrouvée, un professeur craint et respecté, a l'autorité aussi redoutable que cinglante.
Candy avait vu et reconnu en moi un miroir de I'étre, pour se considérer et se reconnaitre, pour
draper ses sentiments d'un devenir possible.

J'avais grandi d'un coup : I'enseignement n'était plus seulement ce que je croyais, ce que j'avais
appris : la transmission de connaissances dans une joyeuse et exigeante émulation avec les éleves.
Non, c'était et c'est aussi une relation singulierement ténue et précieuse de co-naissance sensible ou
les éléves nous font parfois un don avec une dignité farouche et silencieuse. Tuteurs de leur devenir,
nous cheminons et nous nous élevons ensemble, ancrés dans les racines du sensible, mais toujours
avec cette mise a distance respectueuse.

Jai revu quelques années plus tard Candy au lycée de Creil ou javais été mutée : elle avait
retrouvé ma trace ; elle était heureuse de me parler de ses projets d'avenir, de me présenter son
fiancé, un éducateur dégingandé qui ne comprenait pas trop le fil amusé de notre conversation.
Décidément, dans I'hnumour, Candy et moi avions bien grandi !

Mise a jour : mars 2019.
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> Viviane YOUX, « Atmosphére agitée »

Un souvenir de mes premiéres années d’enseignement qui a déterminé les valeurs
pédagogiques de ma carriére.

L'atmosphére était agitée, une légere surexcitation mélée a des relents d'inquiétude. La salle,
tres spacieuse, se remplissait, tables en carré. Nous allions commencer.

J'étais dans ma troisiéme ou quatrieme année compléte d'enseignement. Entrée comme
maitresse auxiliaire dans une profession qui se développait sans formation, et en limitant les places
au CAPES, j'avais réussi vaille que vaille a passer le cap de la premiere année et demie : insomnie ;
épreuve de force quotidienne pour faire face, en lycée technique, a ces jeunes hommes machistes et
prosaiques ; surmonter le niveau sonore, j'y ai laissé ma voix et appris a parler tres doucement.
Nous étions un groupe de jeunes profs, passionnés déja par notre métier. Nous étions préts a innover
pour porter au plus haut des éléves dont le destin était tout tracé dans le secteur du transport prét a
les embaucher, et le plus souvent leur donner la suite d'un pére qui avait monté son entreprise sur le
tas, sans aucune formation ni dipldme. Mais I'époque changeait. Il en fallait, maintenant, des
diplémes pour prétendre diriger une entreprise. Pas pour apprendre le métier, déja dans la peau,
mais pour ce supplément qu'il leur fallait bien acquérir, pour le bac, mais qu'ils refusaient des quatre
fers. Et le frangais pour eux était bien la troisieme roue de la charrette...

Et nous avions eu l'idée, en équipe pédagogique, de changer le déroulement des conseils de
classe, ce prétoire a la parole fort inégale. Une tres grande salle servait d'espace multiple pour les
cours théoriques du domaine administratif. Elle offrait un cadre privilégié pour ce nouveau type de
conseil dont nous révions. Nous y avons réfléchi avec les éléves, avons eu l'autorisation de la
hiérarchie, et les conseils de classe globaux y ont pris place. Globaux, car ils réunissaient, autour
des tables en carré, tous les éléves et tous les professeurs, pas uniquement I'équipe pédagogique, les
délégués et I'éleve concerné comme ce serait la régle plus tard. Nous étions au tout début des années
quatre-vingts, la communauté enseignante était divisée sur la question, mais les équipes qui le
voulaient pouvaient expérimenter des modes de fonctionnement paralléles sans trop de difficultés.

Une séance a marqué ma carriére a jamais, elle a déterminé mon chemin et ancré mes valeurs.
Je ne me souviens plus si les éleves et les professeurs étaient mélangés ou séparés, je ne pourrais le
dire, mais j'ai bien l'impression que cela n'avait pas d'importance. Le conseil avangait, avec
I'appréciation de chacun-e de nous sur le travail, les chances de réussite dans la classe supérieure et
a I'examen final, et pour finir I'avis de passage de chaque éleve - des gargons uniquement. Le tour
vient a un jeune homme, trapu, une trogne, jovial mais fort en gueule. Et d'une orthographe a
désespérer de la République ! Qu'avait-il fait de ces années d'école pour en arriver a un tel niveau de
défaillance ? Niveau qui me semblait, jeune professeure enflammée, incompatible avec toute
réussite d'études et toute réussite dans la société. Je l'ai fait savoir, mes collégues n'étaient pas
étonné-e-s, il était bon dans le domaine professionnel mais toutes et tous avaient bien repéré ces
lacunes, sans savoir si elles étaient rédhibitoires pour l'avenir du jeune homme. Mon ton, de
passionné devint péremptoire, il n'était pas possible qu'il passe dans la classe supérieure, il ne
réussirait jamais dans la vie avec une telle orthographe !
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Je n'ai pas de souvenir précis de la réaction des collegues & ma diatribe, ils n‘ont probablement
pas eu le temps ni les mots. Car la classe m'est tombée dessus, a grand renfort d'arguments. Ils
savaient bien que leur copain avait du mal avec I'orthographe, ils comprenaient bien lI'importance du
francais - ceux qui, habiles en tout cas, avaient pris la parole, pas sir que tous aient partagé cet
avis... - mais que ce n'était pas pour autant qu'il ne réussirait pas dans la vie, que j'allais trop loin,
qu'il avait la vie devant lui, qu'il avait le temps de progresser, méme en orthographe, peut-étre apres
I'école. Je suis restée ébahie, mes collégues m'ont soutenue mais sans contredire les éléves, j'ai
accepté de changer d'avis. Le lendemain, j'ai longuement débattu avec la classe, nous avons reparlé
des mots durs que j'avais eus, dont je me suis excusée, défaut de jeunesse. Nous avons parlé de
I'avenir, du role de la langue et de la lecture dans leur vie future.

Le jeune homme a obtenu son dipléme, il est devenu un brillant chef d'entreprise, son
orthographe n'est peut-étre pas devenue parfaite, mais il a fait avec, comme tant d'autres.

Et j'ai conservé ce souvenir en mémoire. Je me suis gardée des jugements péremptoires, apres
cette scene. Jai cru en l'avenir de mes éleves et a leur possibilité de progresser, dans le temps de
I'école ou aprés. Jai pratiqué le débat, I'écoute, la mise en confiance. J'étais entrée, grace a cette
classe, et aux modalités pédagogiques que nous avions mises en place, dans la confiance sans
exceptions en I'éducabilité.

Mise & jour : mars 2019.
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> Marc WETZEL, « Elevants éléves ? »
Y a-t-il des vertus propres a I'éleve qui nourriraient le maitre ?

Mes éléves m'ont-ils donc élevé ? Jestime résolument que non, et, d'ailleurs, je m'en réjouis
(pour eux, comme pour moi). Je ne cede pas a ce verdict négatif par refus de la démagogie (elle fut
mon péché mignon), mais parce qu'ayant enseigné la philo pendant trente-sept ans, j'en tire ceci :

D'abord, bien sdr, un disciple ne peut en aucun cas €lever son maitre, puisqu'un guide surpassé
ne serait plus guide du tout. Et pas davantage un serviteur, puisque I'obéissance loyale n'est pas faite
pour éclairer son bénéficiaire. Mais justement, j'ai été un maitre sans disciples ni serviteurs ; d'une
part trop désorienté moi-méme pour guider quiconque. D'autre part disposant de trop peu d'autorité
pour donner la moindre part du début de I'idée a quelqu'un de s'y soumettre.

Mais j'ai bien eu des éleves (par milliers), et la question que je me pose est donc plutét celle-ci :
y a-t-il des vertus propres aux €léves comme tels, susceptibles de m'avoir impressionné,
favorablement ébahi, bref : enseigné quelque chose de I'existence ou de la condition humaine ? Car
seules des vertus peuvent « élever » celui qui en est témoin, et je cherche quelles vertus propres a
I'éleve, a I'apprenant, a I'enseigné, pourraient bien avoir, comme telles, I'exemplarité prégnante et
contagieuse.

Un éléve, on le sait, remplit assez sa fonction quand il résiste aux trois grandes (et constantes)
tentations du chahut, de la triche et de la frime. Je laisse I'absentéisme, qui écarte de lui-méme le
probléme qu'il pose. Y a-t-il, dans ces trois grands efforts (les éléves que nous avons été en savent
I'aride prix et la fade saveur), manifestation d'un art d'étre éleve, susceptible d'éveiller en retour,
chez le maitre, - en plus de la triviale gratitude ou du lache soulagement d'étre a peu pres épargné de
ces libres fléaux - des idées ou des sentiments qui, comme tels, le feraient grandir ? Non. La
discipline que (dans mon cas par miracle) I'on récolte est sans grand mérite ni originalité. Quand les
éleves, globalement, me toléraient, restaient assis malgré I'ennui, ne contestaient pas trop la notation
arbitraire, modéraient - méme pour les travées voisines - leurs caresses ou grivoiseries furtives, ne
falsifiaient pas trop ouvertement leurs mots d'excuse, et voulaient bien ne s'insulter qu'a voix basse,
me donnaient-ils par-la occasion de les admirer ? Non.

Je n'ai eu aucun mal, par ailleurs, a saluer et louer nombre de mes éleves (j'aime admirer, car
tout meilleur inespéré m'est, d'ou qu'il vienne, un pur présent), mais - voila le fait - pas, bien sar,
comme éleves. Celles et ceux qui m'ont impressionné par leur talent, leur utile assurance, leur
singuliére virtuosité, leur tranchante intelligence, leur magnifique esprit, leur extra-lucide générosite,
I'ont fait, bien sir, comme jeunes humains, non du tout comme éleves. Pour dire les choses comme
elles sont, les éléves poétes, artistes, logiciens, spéculatifs, érudits, spirituels etc. le sont toujours par
ailleurs, par-dessus le marché, et ils deviennent aussitot des égaux, des sortes d'aventuriers
complices, des collegues d'absolu. Comme tels, on ne pourrait plus les juger, les noter. On aurait
honte de notre estrade.
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On admire donc bien plutdt en eux la personne qui résiste a son statut d'éléve, qui sait ne pas
seulement se développer en équipe et cadence.

En cherchant bien, pourtant, un bémol vient, qui réhabilite la sorte de bien interhumain que
nous peut faire un éléve, et pourrait permettre que, sérieusement, le développement socio-culturel
d'autrui nous instruise et éclaire en retour.

D'abord, ici, la discipline enseigneée : la philosophie. Son professeur reste, par principe, éléve de
la Raison (logico-conceptuelle), et voit bien (pour parler librement) que, comme tel, il ne I'éleve
guere en retour !

Dans une copie de philosophie, il y a, malheureusement, tres peu d'erreurs, car, la vérité ne
pouvant étre établie, elle ne peut non plus étre nettement manquée ou contrefaite. Ce qu'on y
apprécie et note, ce n'est jamais une exactitude requise, mais quelque chose comme une prétention
cohérente. La qualité centrale attendue (quasi-absente des copies de mathématiques ou physique ; a
peine pertinente en économie ou histoire), c'est le courage intellectuel, c'est a dire la clarté dans ce
qu'on ose comprendre, a la fois peur panique de sa propre sottise et sang-froid dans la découverte du
pensable. Ce qui peut (et méme doit) toucher et instruire dans une copie (philosophique) d'éléve,
c'est la vaillance de sa raison, car l'universalité et la nécessité, toujours délicatement et
périlleusement visées dans le discours philosophique (comme dans le mathématique) sont, au
contraire cette fois des mathématiques, accompagnées ici de responsabilité : toute idée
philosophique doit assumer sa présumable généralisation a la condition humaine (I'universel y est
en situation), et justifier la contrainte rationnelle ainsi exercée sur la vie (l'esprit y est comptable de
la nécessité que méme ses simples hypothéses déroulent). Le courage intellectuel est ainsi, des
qu'un éleve en philosophie ose une interprétation ou une objection, ce qu'un jeune usage de la raison
peut changer au destin général d'elle. Cela requiert de lire toute copie comme on lirait Aristote ou
Leibniz, car ici le génie seul compte, et il peut, méme infime, se glisser partout : une extraordinaire
attention s'impose, car la raison ne se développe que par ce que ses libres usagers font
inexplicablement d'elle. Tout ce que peut faire le « maitre », c'est donc tenter de susciter devant
Platon, Pascal ou Hegel ce courage intellectuel qu'il fait deviner avoir été en eux.

Chaque jour de rentree, ainsi, mes mémes cocasses (et fastidieuses) petites questions - pour
constituer les fiches d'éléves - « Qu'attend de vous votre meilleur ami » ?, « Le sens de la vie est-il
I'amour pour ce qui vient aprés nous » ? (M.Conche), « Ou est-on quand on pense » ?, « Si I'on
désire toujours vivre, veut-on pour autant vivre toujours »? (F.Wolff)... signifiaient une seule chose :
Aidez-moi ; sondez toutes vos ressources d'objectivité, car nous en aurons besoin ; le tout-venant de
votre esprit n'importera pas plus ici que celui du mien. Elevons-nous , en cette magnifique occasion
annuelle de n'avoir ensemble qu'a penser.

Il'y a, en réalité, dans I'éleve d'un cours de philosophie (hors le courage de l'intelligence), deux

autres qualités capables d'émouvoir, nourrir et édifier en retour son maitre : ce sont la confiance et
I'hnumour.
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L'eléve fait en effet confiance dés qu'il constate que méme un maitre humainement mediocre a
pu survivre a la vertigineuse profondeur des penseurs qu'il enseigne. Qu'on puisse, de Wittgenstein
ou Heidegger, se montrer, devant tous, cette sorte de rescape souriant (comme le prof de maths aura
benoitement survécu a Euler ou Cantor), cela inspire confiance (au sens ou I'éléve veut bien, a ce
signe, croire l'infini en quelque facon vivable), et le maitre en est, en retour, non pas certes flatte,
mais conforté et contenté, car c'est en ami de la raison resté a peu pres debout dans son combat qu'il
est heureux de véridiquement apparaitre.

L'humour de I'éléve enfin est, méme incisif et peu parable, I'enivrante et pure gratification du
maitre. L'un d'eux, un jour : « On écoute en cours, m'sieur, bien plus ce que vous devriez dire que ce
que vous dites ; vos corrections devraient faire de méme en nous lisant ! ». Une autre, devant mon
incongru bégaiement : « Avec vous, Démosthéne a choisi en bouche les meilleurs cailloux : les
concepts ». Un éléve qui arrivait régulierement en retard, et avait porté ce jour-la des talons ferrés,
m'avait lancé : « Jai enfin trouvé comment littéralement saboter votre cours » ! Un autre,
commentant ma manie (claustrophobe) d'ouvrir les fenétres : « Ne brassiez-vous donc pas déja
suffisamment d'air » ? Encore, face a ma remarquable placidité face a leurs exces : «Ca l'air de
tellement s'attraper en vous entre Epictéte et Epicure, Spinoza et Pascal, ou Comte et Kierkegaard,
qu'il ne reste plus le moindre créneau d'énergie pour nous engueuler ! ». Et je n'oublierai jamais
(pendant un de mes déprimants coups de mou théoriques) cette malicieuse confidence semi-
publique a la deuxiéme rangée : « Bretzel cherche sur lui le bouton pour penser plus fort ».

L'humour, c'est I'esprit progressant infailliblement a cloche-pieds ; c'est I'inconnu aussi, élevant,
par principe inattendue, sa voix. C'est le suffisant (et contagieux) décalage d'avec soi qui rétablit la
raison au centre, et relance un jeu de la vie purifié d'autant.

Bien sdr, je n'ai pas seulement aimé la bravoure intellectuelle, la généreuse confiance et le
prospére humour de mes éleves. J'ai aimé toute leur vie de pensée ; et m'en suis passionnement
inspiré. Paye (grassement) pour organiser leurs rencontres avec Aristote, Thomas d'Aquin, Kant,
Schopenhauer, Bergson et Serres, puisque - pur caméléon culturel - je ne sais étre que ceux que je
fais comprendre, jai pu, en tout cas, n'asservir personne : une propagande de toutes les couleurs
n'en hisse aucune. Et Arlequin a adoré, je lI'avoue, ses finaudes ouailles.

Et voila aussi I'occasion de remercier, bouleversé, les innombrables qui m'auront doublé en
battant des mains.

Mise a jour : mars 20109.
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» Suzanne JULLIARD AGIE, « Témoignage, année 56 : les sixiéemes et la
débutante »

Ce qu'une classe de 6° enseigna a une agrégée débutante dans I'allégresse de la poésie et le
jeu des mots.

Au début de ma carriére d'enseignante, je fis une rencontre décisive. Elle m'a d'abord apporte la
confirmation de ma vocation pour ce métier et surtout un état d'allégresse dans son exercice qui fut
pour moi comme la promesse d'un avenir heureux avec mes éléeves.

Cette rencontre, c'était celle d'une classe tout entiere, et plus particuliérement de la personne qui
I'incarnait a mes yeux : Héléne Billard.

« Ceci, comme dit le poéte, se passait en des temps tres anciens ». C'était a la rentrée d'octobre
1956 ; la directrice du lycée de jeunes filles de Reims ou je venais d'étre nommée, m'avait annoncé
quelques jours plus tét qu'elle me confiait le francais en Sixiéme, Troisiéme, et Premiére.

Ancienne éleve de I'ENS de Sevres et jeune agrégée, j'avais une formation pédagogique
sommaire, tout entiere acquise durant le stage d'agrégation. Mais enseigner sous 1'eeil du professeur
en titre, qui choisit les sujets, fixe les limites, et assure la discipline par sa seule présence, n‘avait, je
le pressentais, qu'un rapport lointain avec la réalité d'une classe lorsqu'on est seul maitre a bord.
Jarrivai dépourvue de la moindre méthode, mais préte a improviser, et sans trop d'inquiétude sur ce
qui m'attendait.

Le premier jour, au premier matin, mes premieres éléves se trouvaient rassemblées dans I'un des
« wagons », c'est ainsi que l'on nommait, pour leur vague ressemblance avec notre mode de
transport hebdomadaire, les préfabriqués posés au centre de la cour. Du mien allaient souvent fuser
des rires, témoignage d'une joie partagée, qui, parvenant aux rames voisines, susciteraient lI'envie de
leurs occupants.

Apres les présentations d'usage, je commencai par un poeme. La mélancolie brumeuse des
rentrées guidait mon choix ; je leur dictai ces vers d'Apollinaire :

« Dans le brouillard s ‘en vont un paysan cagneux
et son beeuf lentement dans le brouillard d'automne
qui cache les hameaux pauvres et vergogneux
et s'en allant la-bas le paysan chantonne
une chanson d'amour et d'infidélité
qui parle d'un anneau et d'un ceeur que l'on brise
oh l'automne I'automne a fait mourir I'été
dans le brouillard s'en vont deux silhouettes grises »

Cette dictée leur plut : pas de ponctuation, et une fois expliqué le bizarre « vergogneux», aucun

probléme de vocabulaire. Ensuite, je leur demandai d'écrire librement, durant quelques minutes, ce
que ce poéme leur inspirait, elles s'y appliquerent.

85



Or le brouillard, la chanson et I'anneau brisé firent merveilles. Je fus stupéfaite du résultat. Les
textes lus a haute voix étaient souvent sensibles, non conventionnels et pour certains joliment
tournes.

Je me mis a chercher d'autres sujets de ce genre qui les inciteraient a écrire, et, a la vue de ce
premier essai, ceux que je leur proposai ensuite furent souvent empruntés aux poétes ou inspirés par
eux. Ainsi on pouvait lire sur le cahier de texte : « Dites les impressions d'un bateau ivre de liberté,
perdu en mer sans equipage », ou, apres la lecture en classe du poeme de Moréas « Les Mains » -
Tes mains semblent sorties d'une tapisserie... Tes mains aux doigts palis semblent des mains de
sainte... -, « dites ce que certaines mains rappellent, ce qu'elles suggerent, ce qu'elles expriment »,
ou encore apres ces quelques lignes de Colette dans Les vrilles de la vigne - O dernier feu de
I'année ! Le dernier, le plus beau ! Ta pivoine rose échevelée, emplit I'dtre d'une gerbe
incessamment refleurie », « traduisez comme Colette cette magie du feu en décrivant les flammes a
I'aide d'images ». Mais ce qui n'apparaissait pas dans ce registre officiel, c'était le contexte assez
théatral dans lequel s'inscrivait le sujet choisi.

La premiere fois que je leur annongai un sujet de composition francaise, il y eut des soupirs
d'inquiétude, puis, a I'énoncé, des exclamations de rejet. Un peu effrayée de ma propre audace,
vaguement inquiete de n'avoir pas adapté mon choix a leur niveau, je battis en retraite et leur
proposai de les aider en tracant des pistes, en donnant des exemples, en suggérant un plan. La classe
acquiesca, soulagée. Je commencai donc a m'exécuter. Or, trés vite éclatérent des protestations : «
Non, Madame, non ! Vous nous prenez nos idées ! » J'eus alors le sentiment que I'angoisse initiale
était peut-étre feinte, une sorte de marchandage pour obtenir un rabais auquel d'ailleurs elles avaient
renoncé trop vite pour que je puisse prendre au sérieux leurs plaintes initiales. Une autre tentative
me confirma dans cette impression. En somme mes éleves me proposaient implicitement un jeu. Je
devais m‘y préter tandis qu'elles- mémes endossaient leur réle.

A partir de la, je respectai le rituel ainsi instaure. J'arrivais donc avec un sujet « Peut-étre un peu
trop difficile, je le crains » disais-je d'abord, en commencant ainsi par dramatiser, ce qui déclenchait
le concert des gémissements, alors je renchérissais : « Je me demande si je n'ai pas eu tort de choisir
ce theme pour vous, il conviendrait mieux, je crois, a des cinquiemes». Des lamentations (sincéres
mais majorées) s'en suivaient. Puis, sur le ton d'une décision courageuse, j'ajoutais : « Vous ne
risquez rien en le prenant en dictée : vous me direz simplement ce que vous en pensez, et on peut y
renoncer ». Acquiescement, la curiosité I'emportant deja sur le rejet initial. Je dictais. C'était alors
un concert de protestations. « C'est trop dur, c'est impossible ! » A cet instant, avec une parfaite
mauvaise foi, j'abondais dans leur sens : « Oui, il est vrai que, tel quel, pour vous, c'est a peu pres
infaisable, mais si je vous donne toutes les indications susceptibles de vous aider, ce sera peut-étre
différent ». Je commencais. Trés vite, le calme revenait, un frémissement d'intérét non feint
parcourait la classe, et bientdt j'entendais de toutes parts : « Arrétez, arrétez, Madame ». Ainsi
s'achevait notre petit mélodrame hebdomadaire.

Découvrir que I'enfance est joueuse et ritualiste, n'est pas d'une grande originalité, mais a cette

époque-1a, enseigner n'allait pas sans une certaine solennité, (ainsi je n‘ai jamais tutoyé une éleve, ni
interpellé aucune d'entre elles par son seul prénom, et il ne me serait pas venu a l'idée de le faire).
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Jouer avec ses éléves était donc, a priori, inconcevable. Mes professeurs, quelques années plus tot,
m'avaient donné I'exemple d'une gravité qui en imposait, et certains d'entre eux m‘apparaissaient
comme des modeles a imiter. Or ma classe de sixieme m'avait amenée a jouer avec elle. Cela
n'aurait été qu'une agréable concession a la facilité, s'il n'en était sorti plusieurs effets importants.

D'abord ce jeu avait fait, d'un simple groupe d'éleves, une classe, au sens le plus vrai du terme,
c'est-a-dire des individus unis entre eux par une complicité de bon aloi. Tout professeur sait bien
qu'il y a plusieurs manieres d'enseigner, et qu'on ne parle pas de la méme facon a quelques individus
que passionne le sujet alors que les autres somnolent, et & une classe tout entiére motivée, qui
semble devenue une créature unique a tétes multiples. Le jeu avait fait I'unité. Cette unité était
essentielle. C'était une lecon a ne jamais oublier.

Je constatai aussi qu'en suscitant cette tension autour des sujets choisis, on créait une majoration
de I'enjeu, un climat d'émulation entre les éléves, et, au-dela des rivalités entre les personnes, une
sorte d'effervescence intellectuelle. C'est ce qui guidait mon choix des sujets : on ne peut répondre
négligemment a I'attente fervente de sa classe.

Les meilleurs devoirs lus durant le cours incitaient chaque éleve a se surpasser .Je m'attachais
aussi a mettre en valeur la moindre trouvaille dans les copies les moins réussies, afin que le plus
grand nombre soit honoré et encouragé dans son €lan, et ce ne fut pas sans résultat.

Ces compositions francaises en valaient la peine : j'étais sur le bateau de Pantagruel ! Je
ramassais a pleines mains les dragées perlées qui tombaient des copies. Ainsi Héléne Billard,
couchée sur la dune comme le poete I'été suivant, regardait le ciel, et disait ce qu'elle voyait en ces
termes :

« Je contemple le nuage la-haut comme un nénuphar dans ce lac renversé ».

Dans une lettre, la méme Hélene Billard me parle de ses lectures, en particulier celle des poetes,
car a la fin de I'année I'une de mes amies, grande lectrice de ses compositions francaises, lui a offert
une anthologie des poétes francais. Elle y évoque le village ou elle se trouve, et m'invite a déchiffrer
son nom (Longwe) dans un poéme en acrostiches !

Au milieu des années 50, on parlait beaucoup de Minou Drouet, cette petite fille dont un éditeur
parisien venait d'éditer les poemes. On soupconnait sa mére d'en étre largement l'auteur. Je me mis a
croire a l'authenticité des poémes, aprés avoir vu ce gqu'écrivait Hélene Billard. Je ne peux mieux
dire la qualité de ce qu'elle écrivait qu'en rapportant ceci: en salle des professeurs, apres une
premiére lecture ou je souhaitais faire partager a quelques colléegues mon admiration pour ce tres
jeune écrivain, ces dernieres prirent I'habitude de m'en réclamer d'autres. Quand on sait le
coefficient d'ennui qui gréve a priori tout paquet de copies pour le professeur, on mesure mieux le
caractére insolite de cette demande.

Héléne n'était pas la seule péepite de ce trésor, Daniéle Wibot son amie, était presque son égale,
moins poete, plus philosophe, une intelligence tres vive : ses devoirs comme ceux d'Héléne étaient
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réguliérement lus a haute voix, in extenso. Mon enthousiasme visible donnait des ailes a la classe, et
je découvris aussi grace a elles qu'il n'est rien qu'on ne puisse obtenir d'éléves qu'on a convaincues
de leur supériorité. Elles ne pouvaient me décevoir et, en effet, ma confiance en elles ne faiblit
jamais.

Je leur dis un jour que je voulais conserver de chacune d'entre elles au moins une page de
composition francaise, celle que chacune jugerait la plus réussie. Toutes devaient et pouvaient
participer a ce mémorial des sixiémes. Un cahier fut commencé, il comporte plusieurs devoirs
recopiés, et s'il est resté inachevé, je posséde cependant d'assez nombreuses traces de cette
experience fondatrice, de ces éléves jamais oubliées, la preuve que le souvenir trés vif et tres
heureux que j'en ai gardé n'est pas embelli par la mémoire, et correspond a ce que j'ai vVécu.

Je n'aurais plus jamais de sixiemes a l'avenir, et c'est sans doute mieux ainsi, d'autres classes
viendraient, en particulier celles d'hypokhagne, ou je retrouverais la méme allégresse a enseigner,
mais aucune ne serait capable d'effacer la premiére classe.

Jallais par la suite me référer souvent a ses lecons. Jouer, théatraliser le cours, établir une
certaine complicité, mais toujours autour des textes, était la premiére regle apprise a leur contact.
Ne pas douter de la capacité des €léves a aller toujours plus loin, a se surpasser, était le second
commandement qu'elles m'avaient suggeéré et que j'avais adopté. Tels étaient les acquis de cette
premiére expérience.

S'y ajoutait une loi essentielle expérimentée a plusieurs reprises des cette année-la, et que les
suivantes vinrent confirmer : de méme que « la fonction crée I'organe », I'attente passionnée des
éleves décuple les forces du professeur. Maintes fois par la suite j'allais m'étonner de ce que les
questions de mes éléves avaient tiré de moi ! C'était bien plus que je n'avais apporté a leur intention
dans mes notes de cours. J'aurais pu leur avouer que je venais de leur dire plus que je ne savais, que
j'avais trouvé en moi, fait naitre de moi, suscitées par leurs questions, des ressources inconnues qui
semblaient a peine m'appartenir.

Mise a jour : mars 2019.
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» Anthony SEGURA, « Elevator's blues »

D'un petit village du Gard a Montpellier, le trajet de ce qui m'a fait professeur engagé: le
regard de mes éléves.

Dans mon petit village du Gard, on avait le Bourdieu facile. T avais le pére qui allait a I’usine
du coin pour abreuver de bulles le monde entier a coup de Perrier ; t’avais la mére qui restait a la
maison, trop contente de se lever aux aurores pour cuisiner huit repas d’avance et te faire reluire la
piaule a coup de balai, de serpillére, de torchons et d’autres trucs pleins de franges dont t’as pas idée.

Pour beaucoup d’entre nous, s’agissait de bosser assez a I’école pour pas étre un ane ; t’avais
les vieux du village qui te le disaient quand tu les croisais sur le pont, assis sur des bancs qui avaient
dd connaitre leurs ancétres.

Si t’étais pas un ane, c’était bien parce que tu comprends, tu devrais aller bosser a I’usine et te
trouver ta place dans un petit pavillon de banlieue pas trop cher que ta nana elle pourrait nettoyer
avec toutes ses franges. Et fallait pas étre un ane pour batir tout ¢a, parce que faudrait aussi gérer les
finances quand t’aurais des gamins.

Moi je crois que j’avais des réves pleins la téte, mais [’usine de papa, elle me vendait pas du
réve. Dans mes livres, y avait des voyages et des aillleurs ; y’avait pas les fétes du village et des
papas et des mamans tout mornes. Moi c¢’était méme pas que je voulais pas étre un ane : c’est juste
que je I’aimais, cette école. Mon papa, il rigolait quand arrivaient les grandes vacances, parce que
J’¢étais le seul gosse du village qui se mettait a pleurer, et qui explorait de fagon névrotique les
prospectus de rentrée pour choisir mes affaires et ce, des réception dudit dépliant publicitaire.

J’adorais me lever en classe quand mon professeur me demandait de lire ma rédac. Tu
comprends, oui, c’est vrai, les autres me regardaient avec un air agressif. Pourquoi toujours lui ?
Mais moi, tremblant, les mains moites, j’étais fier, parce que je devenais, le temps d’un instant, un
de ces écrivains dont je bouffais littéralement les livres et que j’empruntais chaque semaine a la
bibliotheque municipale.

Et puis y a eu le college, mes profs de francais, extraordinaires ; les rédactions, toujours ma
passion ; toujours lues en classe, un exemple. Faut dire que je me foutais la pression pour fournir le
texte le plus travaillé possible ; je lisais le sujet et mon premier but était de le détourner, de jouer
avec les mots, de changer les régles du jeu pour exister. Exister grace a ces foutus mots qui n’étaient
pas ceux de la maison, ceux du village, ceux de 1’écrasante loi des reproductions des schémas
sociaux. Mo, j’y mettrai pas un pied dans leur usine ; je prendrai la bulle de Perrier pour m’envoler
loin, trés loin.

Puis y’a eu le théatre ; comment avais-je fait jusque-la pour ne pas me dire que les mots que je
couchais frénetiqguement sur le papier, je pourrais les dérober a des auteurs pour les déguster sur
scene, pour les offrir sur un plateau a un public avide de les entendre, de les comprendre, de les
ressentir ?
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Et puis les années lycée, les copains, le bac littéraire, le théatre toujours, les premiers émois, les
amourettes. La philo aussi. Les parents fiers, mais dépassés.

La fac, les fétes, les semestres, les réussites.

Papa qui s’envole au paradis.

M’y voila.

Je dois clore les chapitres qui ont fait de moi un brigand ; celui qui s’est échappé de sa ruralité
ouvriére pour s’élever. Ernaux, nous nous sommes faits notre place, et nous aurons toujours le poids
de la fuite en avant sur les épaules.

Mais nous nous envolons.

Nous voulons I’ouvrir de nouveau, la porte de 1’ascenseur.

Premier étage.

ler septembre 2009

J’ai vingt-deux ans quand je fais ma premiere rentrée en tant que professeur de Lettres
Modernes certifi¢, grade normal, premier échelon. J’ai toujours aimé cette litanie de termes que je

m’amusais a scander en soirée au mec un peu €éméché qui te répondait, la voix légerement
tremblotante :

« Ah t’es prof de francais ? Tu sais j’fais plein de fautes quand je parle, fais pas attention,
hein I »

Et moi de répondre que je ne suis pas en service, et a me forcer a démontrer que je n’émettais
pas de jugements de valeur a partir de trois mots échangés en soirée. J’ai arrété avec le temps ; je
me contente de dire que je suis prof, et de dévier le plus vite possible la conversation vers autre
chose ; souvent son métier, a lui, le mec sympa qui pense revivre ses névroses enfantines parce que
je suis un fonctionnaire de 1’Etat.

Je marche sur les coursives de la cité scolaire Henri IV, a Béziers. J’ai le cceur qui bat a tout
rompre. Je suis professeur. Ca y est. T’as la mére qui s’est déja félicitée d’avoir un fils aussi
incroyable ; c’est pas loin qu’elle ait publié une affiche dans tous les villages du coin pour

I’annoncer.

Je me revois encore, febrile, recevoir mes premiéeres clés, mes premieres craies.
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Jarrive devant ma classe. Ma toute premicére classe. Vingt ¢léves de sixiéme. Tous les regards
s’¢élévent sur ce qui devait étre, a I’époque, je m’en rends compte maintenant, une té€te de poupon
mal dégrossie.

Leurs regards se posent sur moi et je sens que c’est précisément la que je deviens professeur.
Ils me font professeur.

Ils m’élévent a ce rang-1a, par le simple pouvoir de leurs regards.

Ils rentrent un a un dans la classe. C’est parti.

Second étage.

Février 2019

Voila dix ans que j’enseigne maintenant. Dix ans que je fais partie de la classe moyenne, et que
je moyenne en classe. Les devoirs rendus a temps, le calme pendant le cours, 1’exigence de
1’¢élévation.

Troisieme, quatrieme, cinquieme étages.
Mais au fond, qui éléve qui ?

L’enfant du petit village du Gard est bien loin. J’ai appris a laisser mes problémes de lutte des
classes au placard. Ce qui était mon étendard n’est plus, tant les histoires que m’ont racontées les
gosses m’ont hérissé le poil.

A D’abri des regards, dans les cellules intestines de la famille, les tragédies s’incarnent, les
drames se jouent, le grand guignol roule tambour battant.

Je me rends compte que cette enfance que je revis parfois comme un Zola un peu décharné,
teinté d’ennui et d’attentes d’un apres, €tait parfois plus épargnée que je ne le pensais. Car si j’ai pu
m’¢élever, c’est bien que mes parents, loin du monde de 1’école, ont pu m’offrir une chambre. Une
vraie chambre a moi, avec un bureau, sur lequel je pouvais poser des livres qu’ils pouvaient tout de
méme m’acheter, en se serrant un peu la ceinture.

Quand je parle avec les gosses, j’apprends qu’ils vivent parfois entassés a trois ou quatre dans
des chambres de quelques metres carrés dans lesquelles un bureau serait une place prise a un
matelas, donc a un frére, une sceur. Un cousin qu’on héberge parfois, car ses parents sont encore
plus pauvres, trop éloignés. Un matin, M. me dit qu’il n’a pas pu faire ses devoirs. Sa sceur avait
fermé a clé 'unique chambre de la maison. Le pére regarde le foot dans le salon, dans le canapé
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dépliant dans lequel dorment les parents ; dégage M., laisse ton pére regarder le foot. M. s’approche
de la table de la cuisine, maman le chasse, elle doit faire la cuisine, elle doit faire le ménage.
Dégage M. Il est déja dix heures du soir. M. ne fera pas ses devoirs. M. se fera engueuler par ses
profs. C’est pas grave ; il a I’habitude, M.

Is ont I’habitude, tous les M., tous les gosses, de ne pas pouvoir les faire, leurs devoirs.

Et pourtant ils sont I3, tous les jours. Les yeux un peu collés, les habits un peu sales, les espoirs
un peu froissés. Mais ils sont I3, les gosses, et chaque jour que je passe devant eux m’éléve. Ce sont
des espaces partagés de joie, de galéres, de tensions. Il faut les canaliser les jeunes, mais ils ont des
mots a inventer, des histoires plein la téte, pleines de colére oui, mais aussi d’amour, d’amitié, de
lendemains qui chantent. Mes petites galéres s’estompent ; ils me font la courte échelle pour étre
I’adulte, I’incarnation des limites, du cadre, de I’intellect, des sujets de réflexion en tout genre que
je puise dans la littérature pour leur dire : « Hé, les gars, regardez ; il I’avait vécu, lui aussi, la
différence. Le rejet. Il s’appelait Cyrano, elle s’appelait Antigone ; ils étaient des révoltés, ils étaient
des abandonnés. Puisez. Puisez et devenez autres. » Voila ce qu’on voudrait leur dire, aux gosses.
Ce que je voudrais leur dire.

D¢s lors que I’on comprend que c’est eux qui nous nourrissent de toute cette fougue, de toute
cette violence, mais aussi de tous ces sourires, de toute cette fragilité, alors on comprend qu’ils sont
cette énergie permanente qui remet en perspective ces personnages de fiction ; par leurs mots, leurs
interprétations pleines d’incertitude, ils redonnent de la valeur a nos analyses trop universitaires,
trop actancielles, trop structuralistes, dénuées d’ame.

C’est par cette confrontation de nos regards raisonnés et de leur effervescence émotionnelle que
nait la juste lecture.
Sixieme, septieme, huitiéme étages.

Alors ou qu’il soit, ce foutu ascenseur social qu’on nous asséne a tout bout de champ, on sait
juste qu’on est tous montés dedans, et que 1a ou I’on croit faire monter les autres a notre tour, on se
trompe lourdement. C’est parce qu’on les pousse dans ces €lévateurs qu’ils nous élévent encore plus
haut, eux, les éléves.

Neuviéme, dixieme étages.

Et que nous sommes encore loin de franchir le plafond de verre, et c’est tant mieux : s’ils
continuent a nourrir notre passion pour 1’enseignement, nous ne le connaitrons jamais, 1’elevator

blues.

Tant qu’on les aimera, nos chers éléves, nul ne crévera la petite bulle de Perrier, qui monte, qui
monte, qui monte, imperturbable, haut, trés haut dans le ciel...

Mise a jour : mars 2019.
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» Enseignants Cite scolaire Comte de Foix, Andorre-la-Vieille (Principauté
d'Andorre)

Témoignages d'une équipe enseignante bien éleveée... par ses collégiens et lycéens.

Ces éléves qui nous élévent..? « Qutre la [figure rhétorique de] dérivation, qui nous amuse
autant qu'elle nous interroge, cette question résonne en chacun de nous. »

On le voit, I'enseignement n'est pas seulement une transmission, c'est un échange, un partage de
connaissances scolaires et d'expériences humaines : il est un lieu d'élévation réciproque et de
confiance. Des éléves « nous redonnent aussi confiance en la nature humaine tant le métier peut
parfois user nos enthousiasmes originaux. » Réciprocité ? Par exemple, le professeur conseille des
ouvrages a ses éleves qui, a leur tour, peuvent lui faire découvrir de nouvelles lectures ou des
versions modernisées de textes classiques. Ils nous font aussi bénéficier de leur personnalité : « Les
éleves du lycée Comte de Foix me surprennent depuis que je suis arrivée en Andorre par leurs
qualités humaines. La plupart d'entre eux sont profondément gentils, bons, enclins a faire le bien et
a le susciter, capables, assez spontanément, de faire preuve de bienveillance, d'avoir le regard amusé
et confiant sur soi et sur son travail. » Autant de qualités que le professeur n'a pas eu a leur
enseigner. «Les éléves qui nous élevent sont ceux-la méme qui ne viennent pas consommer un
savoir, juste apprendre pour réussir mais bien plutdt ceux qui nous remettent en question dans nos
pratiques, ceux avec lesquels on construit des projets qui aboutissent car ils interagissent. » Il 'y a
aussi ceux qui, en FLE, nous impressionnent quand ils fournissent des efforts considérables pour
s'exprimer ; qui tirent des larmes au professeur lorsqu'ils jouent en 3é une scene d'Antigone ; des
éleves de Terminale théatre dont le remarquable courage et I'espoir intense au moment d'affronter le
public fascinent leur professeur. lls sont admirables.

« Grace a eux nous développons notre humanité ». D'abord une empathie pédagogique : « Dans
les différentes séances de cours, les remarques de mes ¢éléves m'ameénent 2 me ‘mettre a leur place’,
dans une position d'apprenant qui m'aide a construire mes cours. Cela me permet de réfléchir aux
questions qu'ils seraient amenés a se poser. » Cette empathie nous permet de nous « tourner vers
autrui », de nous ouvrir a la diversité qui fait reculer la timidité, de développer nos qualités d'écoute
et de bienveillance, notre adaptabilité. Et c'est un « privilege d'assister a leur développement, leur
épanouissement » ou d'étre confidents de leur mal étre. Ces évolutions affectent notre vie
personnelle : « Ce contact avec les éléves m'a élevée humainement et m'a permis, dans la vie,
d'aborder les autres autrement » et de les aider de fagon plus efficace. La relation éducative nous
grandit. L'affection et la reconnaissance des éléves nous font du bien et exhaussent la juste estime
que nous avons de nous-mémes. Leur gratitude nous comble. lls nous offrent parfois de « reprendre
confiance quand des situations pouvaient sembler compromises ».

Les situations problématiques sont potentiellement porteuses de métamorphoses salutaires. «
Les éléves me permettent de me remettre en question tant au niveau professionnel que personnel. »
« Les éléeves nous obligent, par des questions souvent innocentes mais pas anodines, a nous
interroger sur nos convictions, & porter un regard nouveau sur la langue ou sur certains textes. » lls
nous apprennent finalement & adapter les programmes ministériels et & trouver des stratégies pour
tenir compte de I'évolution de la population scolaire, qui nous fait comprendre que ce qui pourrait
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paraitre évident et aisé ne I'est pas toujours... Lorsque des mutations ou des changements de niveaux
d'enseignement font rencontrer des publics tres différents (le grec en lycée, la communication en
IUT, le francais avec des collégiens catalanophones ou hispanophones), s'imposent « une
adaptation, le recours a des méthodes nouvelles : les anciennes ne fonctionnent pas toujours. » Dans
un contexte ultra-marin, un éleve en situation de handicap inclus dans une classe ordinaire devient
détonateur : « Le jeu des mutations m'a conduite a la Martinique, ou l'utilisation irraisonnée de
I'insecticide chlordécone semble avoir provoqué un taux d'autisme hors norme. Inclusion scolaire :
Andréa est toujours le premier rangé, le seul qui sache me dire dans quelle salle nous avons cours,
I'éleve calme et silencieux qui dispose orthogonalement ses affaires des qu'il est assis. Nous
sommes habitués a ses regards comme a ses silences. Ses camarades savent quand I'approcher et
quand le laisser tranquille, dans sa bulle protectrice. La classe est un modéle d'empathie, une legon
pour chacun d'entre nous. Nul besoin de cours d'EMC : leur sensibilité suffit. Ce matin, Andréa
s'agite, respire fort et théatralement, pleure, suffoque. Il griffe ses joues et lance des regards
désespérés de toutes parts. Ses camarades demeurent transis. Seul le bruit d'Andréa perce le silence
de la classe. Que faire ? Qu'a-t-il ? Qu'est-ce qui provoque cela ? En silence, glissant presque sur le
sol, je me place derriere lui. Que voit-il qui provoque cette détresse ? Au tableau, mon cours est
illisible. Professionnelle de la parole, jai été incapable de la rendre intelligible.... » Leurs
contestations nous bousculent. Un éléve de premiére, brillant, se plaignait du manque d'évolution
pédagogique : son pére avait connu les mémes méthodes quand il était éléve : « Jai longtemps
pensé a sa remarque et j'ai essayé dans mon parcours d'intégrer cette notion et de privilégier
I'interactivité et le partage des savoirs en phase avec la société actuelle. » Les difficultés des éléves
« contraignent évidemment I'enseignant a trouver de nouvelles voies et des pratiques plus adaptées.
» Mais I'échec partagé est parfois non résolu...

Leurs réactions positives nous enseignent tout autant que leurs résistances. Ainsi leur réception
est-elle optimale lorsque nous aimons les textes que nous leur transmettons. De méme l'effet positif
des cadres et repéres posés confirme-t-il leur nécessité. lls « nous donnent la certitude de notre
mission, le désir de nous engager pour eux et donc la volonté d'étre de bons enseignants et
I'impulsion nécessaire pour le devenir. » « C'est I'enthousiasme et la confiance de mes éléves qui
m'engagent a travailler davantage et mieux l'année suivante, dans I'espoir, souvent vain, d'aider a ce
que leur espérance se réalise : étre reconnu pour des gens de valeur qui ont quelque chose a donner.
» Il est des cas ou leurs reussites bousculent le pessimisme enseignant qui conduit a se « laisser aller
a un certain fatalisme devant ce que je considérais comme un échec de mon enseignement et/ou de
ma capacité a faire évoluer le comportement d'un éléve. » Une éleve paresseuse se révele motrice
lors d'un projet ; des éléves en échec scolaire participent tres judicieusement a la rencontre d'un
auteur ; des éléments perturbateurs enchantent un voyage.

Quand le professeur est lui-méme parent, la relation éducative en est influencée. D'abord, le
contact avec ses enfants qui sont éleves modifie le regard qu'il porte sur des pratiques
pédagogiques : volume des devoirs a la maison, effets de I'évaluation sur le climat familial,
nécessité de motiver les jeunes pour qu'ils aient envie daller a I'école... Inversement, la
fréquentation des éleves peut rendre le professeur plus attentif et expérimenté a I'égard de ses
propres enfants.
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Enfin, I'éleve qu'a été le professeur lui enseigne des pratiques. « Ayant été marquée par mon
passé d'éleve, dans des situations ou certains professeurs avaient été placeés par ma classe, j'ai
commencé par exercer mon métier avec beaucoup de sévérité, bien décidée a ne jamais ‘me faire
marcher sur les pieds'. » Et ce sont les éléves qui font ensuite évoluer ces résolutions, en les rendant
plus souples et adaptées aux jeunes: « Je me suis alors montrée telle que j'étais. lls m'ont donc
aidee a évoluer humainement. » Pour comprendre les éléves en difficulte, il est bon de se rappeler
parfois sa propre scolarité, source de bien des enseignements... « Enfant, je jouais avec les lettres
plus qu'avec les chiffres. Officiellement dyscalculique, je désespérais mon professeur de
mathématiques [...] Ma calculatrice ne s'illuminait que lorsque je la prenais a l'envers, jouant au
double détournement qui me permettait d'y écrire le mot SOLEIL avec des chiffres. C'est donc sans
surprise pour mon professeur de mathématiques que je suis devenue professeur de francais ».

Professeurs : Natacha BADIA, Valérie BEHAGUE, Barbara BUTHIGIEG, Anabelle DE
OLIVEIRA NEVES, Isabelle DESERT, Elda GAHETE, Caroline GAMBADE, Maude
GUYOMARD, Kareen LEFORT, Céline MINGAM MORTES, Yann PROIX, Raoux Marie-Laure
RAOUX TEXIER, Eric ROCANIERES, Clotilde RUINART de BRIMONT, Floriane VIELLET

Synthése réalisée par Frédéric Miquel

Mise & jour : mars 2019.
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> Catherine SPARFEL, « L'enseignement en lycée pro : un émerveillement
réciproque ! »
La culture, la sensibilité, les valeurs positives : c'est possible en bac pro !

Modeste professeure de Lycée Professionnel, voici ce que je pourrais écrire sur ces éléves qui
m'ont « élevée ». Oh, ce ne sont pas forcément des éléves qui m'ont élevée par leurs connaissances,
leur savoir, leur génie, mais bien plus par leur attitude extraordinaire dans une classe, et peut-étre
d'abord par l'intelligence de leur naiveté. Voici un petit florilege de souvenirs qui parle déja pour
moi. Clara : « Madame, c'est vrai que dans certains pays, il y a des enfants soldats ? Pourquoi ? Ce
n'est pas normal au XXléme siecle ! Mais, Madame, ce n'est pas possible c'est injuste ! » Clara
toujours, apres avoir vu le film-documentaire de Pascal Plisson Sur le chemin de I'école : « Madame,
je ne savais pas gque dans certains pays c'était si difficile d'aller a I'école, et nous, on se plaint de
notre trajet en bus ! ». Ou encore : « C'est vrai que I'esclavage existe encore en France, aujourd'hui ?
Pourtant on est dans le pays des droits de 'Homme ! ». Un autre me disait a propos de l'affaire
Calas : « Mais pourquoi un philosophe s'est-il intéressé a cet homme déja mort ? » et juste apres : «
C'est affreux ! Pourquoi a-t-il été torturé de cette fagon ? ».

Combien de fois ai-je vu et entendu les expressions de cette naiveté : les « c'est vrai Madame ?
» ou les « pfff » d'aberration qui semblaient dire : « on ne me la fait pas a moi ! » ? Combien de fois
ai-je vu leurs regards appuyés ou circonspects, leurs yeux brillants, leurs sourires en coin, leurs «
non non non » de la téte ou leurs acquiescements quand un éléve disait une bétise ou une vérité !
Toutes ces gestuelles ou ces complicités font qu'on est « un peu » fiers d'exercer notre métier pour
ces « petits étres » (et « petits » n'est pas ici péjoratif), je veux dire ces étres en pleine formation qui
ne demandent finalement a I'adulte que des conseils ou des signes de confiance, rien d'autre peut-
étre que des maniéres d'étre rassurés. Ah s'ils pouvaient imaginer a quel point nous étions au méme
age encore plus déstabilisés qu'eux !

Cette intelligence de la naiveté, c'est aussi parfois la bienveillance, la courtoisie, la gentillesse
de certains éléves qui forcent le respect et I'admiration. Oui, ces éleves peuvent étre extraordinaires
parce qu'ils ont des valeurs POSITIVES. Comment ne pas s'extasier devant le simple geste de
Thomas, éleve de 1ére Bac Pro, poussant simplement dans les couloirs une valise qui en encombrait
le passage en me glissant un timide et mignon « bonjour ! », signe que ce geste avait été fait pour
moi ? Bonheur soudain de la politesse quand elle s'exerce - finalement si rare ! Comment ne pas
étre sensible également a la spontanéité sincere et pertinente de leur parole au sein de la classe ? Oui,
ces eleves n'ont pas peur de s‘opposer & la masse et n'ont pas honte de dire ce qu'ils pensent ; en
aucun cas, ils ne renonceront a leurs idées. Ce sont des éléves dont on voit briller les yeux quand on
donne une explication, capables a chaque instant d'émerveillement. Et quoi de plus merveilleux
qu'un éléve étonné par ce que I'on dit en cours ? « Mais Madame, pourquoi ils ont defendu le peuple
alors que c'était des bourgeois ? » demande Estelle (1ére Bac Pro), étonnée de I'engagement des
philosophes des Lumieres et admirative de leurs combats. La classe, lieu d'éclosion de la conscience
et de la pensée politique naissante chez les éléves ! Quelle belle lecon pour le professeur ! En effet,
pourquoi défendre le peuple alors qu'on a tout le confort que I'on souhaite ? Comment enfin ne pas
étre touchee par leur naive curiosité a I'égard de certaines disciplines comme I'histoire ou encore la
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philosophie qui n'est pas enseignée en Lycée professionnel ? Oui, ces éléves, bien que toujours
tournés vers l'immédiateté ou I'avenir, sont friands de savoir, non seulement de mémoire et
d'histoires du temps passe, si importantes pour eux, mais aussi de pensée philosophique comme s'il
était terriblement injuste qu'ils en soient privés. Je me souviens de cette remarque d'éléeve de leére
qui m'avait interpellée il y a quelques années au sujet justement de la philosophie : « Comme ¢a doit
étre intéressant la philo... ! Pourquoi on en fait pas ? », et de la réaction unanime de la classe qui
avait renchéri en disant : « Oh oui ! Ce serait super ! ». Je me souviens étre restée coite devant ce
curieux paradoxe (des eléves en demande d'une matiére non prévue dans leur emploi du temps !), et
devant I'affirmation de ce désir spontané de savoir nouveau, amusée aussi de voir I'adolescence dans
toute sa Vérité, celle de la transgression et de « I'interdit » (puisqu'on les privait de philosophie !) qui
ne faisaient que décupler leur envie de connaitre et d'apprendre. « L'étonnement, c'est le
commencement de la philosophie » disait Aristote. Peut-étre qu'inconsciemment, ces éléves en
faisaient-ils déja sans le savoir.

J'admire cette intelligence de I'étonnement permanent ; elle me donne la force de continuer.
Quand je regarde ces valeurs simples et MODESTES, je me dis que tout n'est pas perdu, et qu'il y a
encore en ce XXI siecle un peu « fourre-tout », siecle numeérique ou tout a chaque instant peut étre
connu de tous, des éléves qui croient encore en la transmission des savoirs par les professeurs, et
qui peuvent s'en émerveiller sincérement. C'est cette intelligence du cceur qui fait la richesse
éducative pleine dHUMANITES. C'est elle aussi qui pousse les éléves, sans honte ni retenue, a
entrer en communication avec les adultes, qui fait leur savoir-étre et leur savoir-vivre dans la classe,
et finalement toute la richesse de la transmission de connaissances.

Oui, ces éléves nous élevent parce qu'ils nous donnent sans cesse des signes de leur présence
sensible. Par cette sensibilité a fleur de peau, ils nous donnent chaque jour des preuves de cette soif
d'apprendre et de grand respect. Quand elle se manifeste, le professeur doit voir et recevoir comme
il se doit cette sensibilité. Comme Thomas et sa larme a I'eeil apres avoir lu la tirade de Camille
parlant des hommes dans On ne badine pas avec I'amour, l'air de dire « en fait elle a raison et elle
leur en veut ! ». Comme Samia répondant sechement a Margot qui s'interrogeait sur le film Fatima
de Philippe Faucon : « Elle n'a pas pu accéder au logement pour sa fille parce qu'elle ne parle pas
bien francais ou parce qu'elle est d'une origine visible ?... - les deux ! ». Comme Alysina, connue
pour son langage inapproprié en classe, émue et enthousiaste aprés la projection de My Sweet
Pepper Land d'Hiner Saleem (film sur le Kurdistan vraiment pas évident !) qui s'exclame en chceur
avec toute sa classe de Premiére Bac Pro Domicile (connue par toute la vie scolaire pour ses
frasques légendaires) : « C'etait un trés beau film, Madame ! ». J'étais effarée ! Le cinéma,
justement, ou I'émotion peut étre encore plus forte puisqu'elle est portée a la fois sur I'écran par la
musique et par lI'image. Je n‘ai pas encore tenté de montrer les films des freres Dardenne comme
Rosetta ou le Gamin au vélo, mais je suis sOre que leur sensibilité s'exprimerait de la méme maniére.
C'est parfois les films les plus durs qui font surgir les réactions les plus fortes et les plus positives -
je me souviens en avoir fait I'expérience avec Réve d'Or de Diégo Quémada-Diez ou Welcome de
Philippe Lioret. Cette manifestation du sensible et de I'émotion dans la réception du 7éme art est
finalement la preuve tangible d'un intérét certain pour I'ensemble de la culture qui se transmet par
I'école. « C'est tellement beau a I'intérieur de la Comédie, Madame, si vous saviez ! » dit Romain,
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admiratif des lieux de théatre. « Madame, c'est la meilleure sortie que j'ai faite » dit Bilel, éléve de
seconde SPVL, parlant émerveillé d'une sortie au tribunal de Montpellier. Je I'entends encore poser
des questions a la personne qui nous recevait : « Vous avez déja vu le Garde des Sceaux ? », tout
fier d'avoir intégré ce titre a son vocabulaire. 1l n'était pas seul du reste. La classe a posé tellement
de questions ce jour-la (jusqu'aux dates des tableaux accrochés sur les murs !) qu'on a d couper
court et dire aux éléves qu'il fallait désormais partir. Quelle soif de connaissances ! Méme les
adultes n'en demandaient pas tant ! Je ne fus pas surprise d'ailleurs d'apprendre que Bilel faisait son
stage de lere a Pierres Vives, ce haut temple de la culture & Montpellier. Dans son élément, comme
un poisson dans I'eau, il expliquait tout de A a Z. J'avais cette impression d'étre a mon tour son éléve.
Quelle nourriture et quel enrichissement ! Comme ca fait plaisir de voir un éleve au naturel si
positif se révéler dans le milieu professionnel, en dépit de toutes ses difficultés scolaires ! Tout est
possible avec ces éléves. De ce lieu enchanté, je garde encore en moi aujourd'hui le souvenir
ineffacable du sourire radieux de Bilel !

Et puis il y a Satya, fragile eleve de seconde SPVL, sortie de nulle part et véritable ovni. Douce,
fragile, intelligente, réfléchie, mature a juste 15 ans, elle semble déja penser comme une adulte. «
Tu ressembles vraiment a une actrice francaise, lui dis-je a la fin de notre premier cours, le
probleme, c'est que, comme une idiote, je ne me souviens plus de son nom ! » Elle me répondit : «
Ce n'est pas grave Madame, le simple fait que vous me disiez que je ressemble a une actrice, ¢ca me
fait plaisir, peu importe qui c'est, car je veux devenir actrice » Incroyable ! Elle fait du théatre et
réve d'étre actrice ! Je cherche tout le week-end et finis par mettre un nom sur ce visage : Hélene
Fillieres, comédienne plus ou moins connue du grand public mais tres vraie, trés juste, tres stylée,
un peu bobo. Satya lui ressemble autant dans le physique que dans le style ou la maniére de parler.
Je me dis qu'il n'est pas forcément utile de le lui dire car elle ne la connait probablement pas. Une
semaine plus tard, ce n'est plus du tout le sujet en effet. Satya a décroché. Son passe-temps favori
est devenu la « fumette ». Je la vois se détruire a petit feu, devenir accro, se consumer et se gacher.
On sait de quoi elle est capable pourtant, on le voit. Mais elle, le refuse ! Et ne se rend pas compte
de toute la finesse qui est en elle ! Elle s'abime, et détruit tous ses possibles. Quel géachis ! A
chacune de ses interventions en classe, lorsqu'elle est « présente », je suis tellement émue par
I'intelligence et la maturité de son discours. Quand elle parle, on ne peut que I'écouter. Sur tous les
sujets de société, elle a le regard et les mots justes : prostitution, harcélement, homophobie... Sa
facon de parler, le ton de sa voix, le vocabulaire qu'elle emploie, ses gestes pour s'exprimer : tout est
juste. Les autres éléves, qui ne I'aiment pas trop, la regardent d'un air a la fois mauvais et admiratif,
mais ils ne bronchent pas. Extraordinaire et tourmentée Satya a qui il ne manque qu'un peu de
stabilité... Sur nos grands écrans, je fais le réve de la retrouver dans quelques années !

Alors oui, tous ces éleves sont une richesse. lls décapent nos habitudes et nos certitudes. lls
nous apportent un regard frais et nouveau sur notre enseignement. Leur vision d'adolescent nous
oblige souvent a questionner notre role de professeur a déplacer notre champ de vision, un peu
comme un metteur en scéne pourrait revisiter une piece de I'antiquité a I'aune du contemporain. Ils
nous ramenent finalement a l'essentiel, a des éléments plus primitifs, plus intimes de notre étre,
peut-étre une sensibilité que I'on a tendance a perdre ou a cacher quand on enseigne un savoir
universitaire. S'ils nous élévent dans la nature méme de notre fonction, je crois qu'ils nous élevent
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surtout dans la nature méme de notre étre profond. Nous avons besoin d'eux comme ils ont besoin
de nous. Le cceur de notre métier est dans cet échange réciproque, parfois indicible, dans lequel
I'éleve et le professeur partagent les mémes valeurs démocratiques, et croient encore que I'éducation
est la seve qui nourrit I'arbre d'une société positive et heureuse.

Pour tous ces éléves, et tous ceux également qui ont perdu le sens de ces belles valeurs a
défendre, il faut continuer a se battre. Bilel, Thomas, Clara, Alysina, Margot, Estelle, Romain,
Samia et Satya, continuez a étre tels que vous étes, soyez toujours curieux de tout, continuez a
douter, a vous révolter, a vous indigner, continuez a vouloir apprendre et a donner du sens a vos vies,
car c'est ce qui fera notre force, aujourd'hui et DEMAIN.

Mise a jour : mars 2019.
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> Béatrice MILZ, « A part... »
Portrait d'un éléve m'ayant permis d'élever mon regard.

Il'y a des éléves dont je n‘oublierai pas le regard, de ses yeux qui nous interrogent et suggérent
aussi tout un ailleurs qui reste tu. C'est la vision que je garde de F. qui ne vient en cours que de
temps en temps.

Discret quand il arrive, il se glisse dans le rang sans un mot et se presse pour rejoindre une
place pres d'un mur contre lequel il pourra s'appuyer. 1l sort une feuille et dans les grands jours un
cahier chiffonné du fond de son sempiternel sac a dos, le méme depuis son entrée en sixiéme. En
replongeant sa main dans le gouffre de sa besace, il en retrouvera un stylo, relique méchouillée de
son vécu en classe. Au moment de I'appel, ses camarades s'étonnent « eh! il est [a ! ». Sa présence
remplit I'espace de la salle d'un souffle inhabituel. Les remarques ne semblent pas le toucher. Pas
plus qu'il ne réagit aux questions posées. Il est la et c'est tout.

Et tandis que son immobilité contrastait depuis le début du cours avec la vie et le
bourdonnement de la classe, il agrippe son bout de mine et commence a esquisser un tracé sur sa
feuille de papier quadrillée. Sous le titre de la séance du jour consacrée au Cid, le trait suit son cours,
s'affirme puis se dérobe pour mieux reprendre sa courbe. Je passe entre les rangs, I'observe. Son
croquis dessine un visage marqué, fort.

Je l'interromps, l'interpelle sur son travail en cours ; Il me répond d'un regard, n'ose parler et je
VOIS pourtant son écoute. Le cours se poursuit. La classe s'éveille, s'active, vit. Il s'agit de restituer a
I'oral une tirade du Cid. Plusieurs éléves se succédent. Une écoute attentive des pairs s'installe. Je
m'appréte a suspendre la séance quand, finalement, une intuition me pousse a m'adresser a F.
Voudrait il essayer?

Je n'ai pas trop d'attentes sur l'apprentissage par ceeur du texte mais il me semble que pourtant il
a des choses a dire, a exprimer. Il se léve sans un mot, prend place devant ses camarades et dans un
souffle épique, sans I'espace d'une hésitation, il déclame le texte. Des regards de respect le scrutent,
ébahis. Sa voix est posée et son ton mesuré, ajusté.

Il ne récite pas, il transmet, il offre sa présence, ses mots. Un moment de lumiére dans une
année d'école. Ce réveur suivait. Il était a la fois dans son monde et a I'écoute du monde. L'éléve a
part mais a sa place. Dans le refuge de la classe, il laissait un moment I'absence de sa famille, ses
recherches de logement et ses craintes quotidiennes pour s'évader ente les répliques d'une piéce
classique ou laisser cours a ses divagations graphiques au rythme de sa mémoire.

F fut le premier a me confronter a cette expérience de faux semblants. Et il y en a eu d'autres
ensuite pour qui j'ai pu me demander quel était leur potentiel secret.

Mise a jour : mars 2019.
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> Carine DISERVI, « Une oasis dans le désert »
Un trés bon éleve dans un collége tres difficile

« Comment ? S'extasier devant un éleve qui nourrit ton narcissisme ? »

C'est avec provocation et surtout une grande curiosité que j'avais pose la question en salle des
professeurs qui était agitée par le groupe des « professeurs qui avaient ou avaient eu le fameux
Maxime ». Il était a la fois intelligent, gentil et respectueux. Dans ce colléege de Dunkerque ou
j'enseignais depuis quelques années, premier poste comme professeur titulaire en Espagnol, allier
toutes ces qualités dans des conditions sociales et économiques telles était une gageure. Le club des
profs « happy few » s'en trouvait relevé. Mais pourquoi ? Jai pu y réfléchir lorsqu'il arriva dans la
classe de troisieme que j'avais en charge.

Angélique, blond aux yeux bleus, sourire et regard trés doux. Une évidence.

Maxime, une intelligence sociale hors du commun. Il savait s'effacer au bon moment pour que
ses camarades se sentent valorisés ; il savait relancer le cours et faire plaisir. Il était la pour
apprendre dans la matiére et I'aimer, se nourrir de tout ce que le professeur pouvait lui enseigner.
Dans ce collége, ce n'était pas monnaie courante. Je m'étais résignée, par logique et sens du devoir,
a faire de mon cours d'Espagnol un moment ou je poussais les éléves a faire I'apprentissage du
monde, par I'apprentissage de la langue francaise notamment. Cet €léve, au contraire des autres,
savait mémoriser et transférer les connaissances. Deux mois apres avoir vu quel temps verbal
employer dans un contexte passé a travers une batterie d'exercices, Maxime a su finir avec modestie
la phrase d'un camarade en placant le subjonctif imparfait qui s'imposait. Sa curiosité intellectuelle
associée a une capacité a s'adapter a son entourage, faisaient qu'il était apprécié aussi bien des
éleves que des professeurs. Mais comment faisait-il ? Connaissait-il toutefois le harcelement
scolaire ? Miracle ? Mirage ? Car il vivait dans un quotidien fait de violence et de gris, ou il fallait
se battre a chaque instant pour ne pas sombrer.

Moi qui lutte pour le maintien de la justice dans mon enseignement depuis le début de ma
carriére, moi qui souhaite qu'aucun éléve ne soit privilégié ou banni par I'un de mes regards, j'ai été
déstabilisée face a cet adolescent. L'effet miroir jouait certainement : Maxime représentait le bon
éleve qui est adapté au systeme scolaire et, par ses capacités exceptionnelles de mémorisation et sa
soif d'apprendre, renvoie le professeur a ce qu'il fut. Les collegues affirmaient, enflammés, « mais
nous avons le droit daimer les bons éléves ! ». Sommes-nous professeurs pour nous refléter dans
quelqu'un d'autre ? Pourtant, cet adolescent ne s'appuyait pas sur la séduction comme d'autres le
font a ces ages pour obtenir la bienveillance de I'adulte. Il restait plutdt en retrait. Pour moi, il
dénoncait par sa présence les défaillances du systeme scolaire. Notre systeme marche pour les
intelligents. On sauve les meubles pour les autres, en instaurant des regles de politesse, de justice,
de la bienveillance, pour tirer le meilleur d'eux-mémes. Mais comment effacer le déterminisme
social ? Que faire des « ames perdues » ? Maxime, hyper-adapté, rendait sensible cette inégalité
contre laquelle je ne cessais de me battre, tout en me rassurant : dans quelques années, j'aurais des
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éleves comme lui qui me rendraient le role auquel j'avais prétendu, parler a la téte pensante présente
et future.

Propos recueillis par Lucie Bellone

Mise a jour : mars 2019.
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> Marwa ZITOUN, « Oui, mes éléves m'élevent »
Jeune enseignante universitaire, j'ai commencé a enseigner quand j'avais a peine 24 ans ...

Commencer a enseigner a un tres jeune age était pour moi un vrai défi. Ardue comme tache!
Oui, certes, mais aussi constructive et amusante : étre a la fois la prof, I'amie, la confidente et la
maman. Mes éléves ingénieurs, qui ont pratiquement le méme age que moi, m'ont appris que quand
on donne de I'amour on ne peut semer que beaucoup d'amour. J'ai aussi appris a grandir, a écouter, a
étre patiente et surtout a consolider les autres.

En réalité c'était moi qui avais besoin d'eux, de leur amour, de leur confiance et de leur affection.
Ce que j'ai vécu durant ces quatre ans d'enseignement supérieur m'a permis de me découvrir et
d'avancer. Ils ne savent peut-étre pas a quel point je les aime mais je sais qu'ils m'aiment autant ... Je
le sens plutét ...

Merci a vous, mes chers étudiants et étudiantes, vous donnez sens & ma vie et vous m'avez
finalement permis de confirmer qu'étre enseignant n'est pas un choix de carriére mais un choix de

vie ...

Mise & jour : mars 2019.
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> Akiko MURAYAMA, « Quand on prend un pinceau, on est égaux »
Mon point de vue sur I'éducation a travers ma scolarité au Japon et mes expériences en France.

Quand le passage du statut d'éléve a celui de professeur permet de mettre en application des
intuitions éducatives... Akiko Murayama a vécu une scolarité au Japon fondée sur la verticalité de
I'enseignement : le professeur dispense son savoir aux éléves. Petit a petit, elle a parcouru un
chemin qui I'a menée vers un enseignement "horizontal”, comme la feuille de papier de riz sur
laguelle elle trace chaque jour des signes. Et cette évolution a été provoguée par un voyage d'une
civilisation a une autre, d'un paysage a l'autre, durant lequel la calligraphe-professeure s'est revélée.

« Quand on prend un pinceau, on est égaux »
-Le systéeme éducatif japonais comme je I'ai vécu

Je n'aimais pas I'école. L'école primaire, plutdt. Trop de monde. Nous étions une quarantaine
d'éléves par classe, I'école totalisait six a huit classes a mon époque. Je faisais expres d'arriver la
premiére le matin pour éviter la foule quand j'étais au collége et au lycée, solitaire que j'étais. Au
lycée, nous étions jusgqu'a quarante-cing éléves dans la salle qui nous était attribuée, généralement «
figés » en train d'attendre le professeur. Car, a I'école primaire la musique, les arts plastiques et
I'E.P.S. nous amenaient a nous déplacer et bouger. Au college et au lycée I'on se déplacait davantage,
notamment pour la physique-chimie, selon les espaces et matériels nécessaires a I'enseignement. A
I'école primaire, cing a six matiéres sont étudiées dans une journée, quatre matiéres le samedi matin.
L'emploi du temps s'alourdit au collége et au lycée. La vie des éleéves est ponctuée aussi par la
participation a des clubs aussi bien sportifs que culturels. Cela dit, au Japon, la relation entre éleve
et professeur peut étre plus forte qu'en France par la longueur de vie commune dans I'établissement,
surtout avec le professeur principal.

Le respect du professeur y est essentiel. La sévérité est souvent de mise. Mes professeurs
frappaient « avec I'amour ». Je me souviens d'une fois ou un éléve avait mal parlé de notre
professeure principale, en congé maternité, suite a une fausse couche que nous venions d'apprendre.
Le professeur de sociologie, agé, s'est mis en colere et a fait pleuvoir des coups derriere la téte de
mon camarade. Nous avons tous attendu que la tempéte se calme. Les parents japonais plutdt
remercient les professeurs d'agir ainsi. C'est une nécessité pour que I'éléve se corrige. Evidemment
I'opinion des parents est dependante de la philosophie ou la personnalité des professeurs et la
confiance que les parents ont envers eux.

Bien plus tard, lorsque je poursuivais mes études aux Beaux-arts de Tokyo et surtout vers la fin
des études, mes parents m'ont poussée a mener en paralléle une formation pour devenir professeur
d'arts plastiques dans le secondaire en cas de difficulté de trouver du travail. Je l'ai fait... pour leur
faire plaisir - pour une femme ou méme un homme sorti des Beaux-arts au Japon, l'avenir était
considéré incertain ou fait de gros obstacles pour percer dans le milieu ... - Ce cursus comprenait
trois semaines de stage en observation et de pratique, dans un collége public. J'en fus écceurée, a
cause du caractére trés strict du systeme. Nous étions sept stagiaires de matiéres différentes. L'une
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de nous était venue un jour en portant un tee-shirt orné d'un personnage de dessin animé. Elle regut
de lourds reproches. Le professeur doit étre exemplaire vis-a-vis des éleves au garde-a-vous,
imposer une discipline quasi militaire a mes yeux... et mettre des notes. Comment noter des travaux
en arts plastiques ? Ce stage me fut salutaire : j'ai su alors que je ne voulais pas enseigner ainsi.
Toutefois, cela m'a permis de rechercher quelle est I'importance de I'éducation, et d'expérimenter un
petit peu dans la réalité. Depuis, le sujet sur I'éducation m'est toujours d'un grand intérét.

-Comment je suis venue en France et suis devenue professeure

A l'age de vingt ans, j'ai fait la rencontre de Romain Rolland avec son ouvrage "L'ame
enchantée". La femme s'y libére de toutes pressions. Je me posais alors de nombreuses questions sur
mon avenir. Cette lecture a ouvert mes regards a l'intérieur de moi et a tout ce qui m'entourait, en
somme, la vie. Parallelement, "Les dits de Rodin" m'ont profondément marquée et permis d'évoluer
en art. Un sculpteur et penseur japonais avait vécu trente ans en France, pays qui décidément me
faisait de I'ceil ! Je ne sus résister a son attraction.

Le stage au collége plus tard m'a permis de voir plus clair dans mon ressenti envers I'éducation
nationale et I'éducation en général. Pour moi, le professeur doit prendre les enfants tout entiers, en
ne se contentant pas d'enseigner. Mais qu'est-ce qu'enseigner ? Toute la vie on apprend. Méme
enseignant, nous continuons d'apprendre.

Bien plus tard enfin je suis partie en France. J'ai continué a faire des boulots alimentaires pour
pouvoir pratiqguer mon art pendant des années, comme quand je vivais au japon. Jai épousé un
homme qui un peu plus tard a vécu en tant que calligraphe arabe. Les gens ont commencé a me
demander ce qu'il en était de la calligraphie japonaise. Pressée par les demandes, j'en suis venue peu
a peu a I'enseigner. Il m'a fallu avant reprendre la pratique que je délaissais depuis trés longtemps, et
étudier a nouveau de zéro toute I'histoire de cet art. Car, tout Japonais apprend la calligraphie dés le
plus jeune &ge dans le cadre scolaire. Je l'aimais, cette matiére, mais sans plus. Alors la pratique
pour moi était indispensable si je voulais enseigner. Il a fallu aussi que je réponde a des questions
fondamentales qui m'angoissaient : que transmettre ? Quelle serait ma visée en calligraphie ?
Enseigner m'a aidée aussi a trouver une direction. Le partage et la cohérence inhérentes a l'acte
d'enseigner m'ont mise sur la voie. Je continue a apprendre ainsi tout en enseignant avec les
personnes qui pratiquent avec moi.

Un éleve en particulier a éclairé le chemin que je devais prendre. C'est un artiste qui fait des
traces sur différents types de papiers. Il avait déja pris des cours de calligraphie chinoise. Et il m'a
sollicitée. Il ne respecte pas vraiment la posture, si importante pour un calligraphe. Je ne voulais pas
I'y forcer, parce que c'est un Occidental, avec un autre regard et une autre fagon de pratiquer. J'y
étais d'autant moins disposée que ce qu'il tracait était intéressant. Je ne voulais pas qu'il se bloque.
Et je me demandais comment je ferais avec des éléeves qui seraient empéchés d'adopter la posture a
cause de problemes physiques. Il aurait aussi, comme tout €eleve, la possibilité d'évoluer plus tard.
Nous continuons a echanger et partager notre point de vue comme une sorte de laboratoire, sans que
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je sache ou nous allons ensemble. J'ai ainsi pris conscience gréace a lui que faire de simples traits ne
m'intéresse pas. Tracer avec du sens, former des signes et faire sens m'importe au contraire.

J'ai donc pris le parti, pour allier la rigueur traditionnelle et la liberté, de proposer a mes éléves
de tracer et étudier des signes qui me paraissent intéressants pour eux. Le plus important dans
I'enseignement me parait étre de donner la joie d'apprendre, de découvrir. C'est la fagcon d'étre qui
compte. S'il y en avait besoin, I'enseignement de la langue japonaise a un jeune garcon de neuf ans,
qui en a quinze aujourd'hui, m'a confirmé qu'il faut comprendre la personne, s'adapter a elle et
prendre avec elle la direction qui lui correspond. Le plaisir de I'entente entre I'éléve et le professeur
est d'un grand apport. C'est un art et lecon de vivre.

Lors de la cérémonie du thé, I'officiant et la personne en face deviennent égaux. De méme, le
maitre calligraphe et I'éléve, lorsqu'ils tiennent tous deux un pinceau, sont a égalité.

« L'Ame Enchantée s'identifie, en ses derniers réves, avec la Force Créatrice qui projette, divine
laitance, dans la nuit, ses Voies Lactées. » Romain Rolland

Propos d'Akiko Murayama recueillis par son éleve Lucie Bellone

Mise & jour : mars 2019.
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> Pascale BRULIN, « L'enfant magicien »

Portrait d'un enfant différent, qui a découvert lors d'une heure de cours le plaisir de faire ce qu'il
ne faut pas faire.

Dix minutes encore avant la fin du cours. Avant la fin de la journée. Nous sommes fatigués,
c'est visible. Les éléves. Moi. Fatigués. Cette classe est de bonne volonté, heureusement : nous
avons bien travaillé jusque-la ; les exercices sont achevés ; la correction a été réalisee ; une synthése
a été produite. Ils n’ont plus de questions.

Ils me regardent en se demandant ce que je vais imposer. Dans leurs yeux, je lis une sorte de
supplication, ou je me l'imagine. D'ordinaire bien utile, I'horloge murale s'essouffle, égrenant
péniblement les secondes, au ralenti. Aucune idée ne me vient. C'est ainsi : il y a des jours ou je ne
Vvois pas le temps passer, ou la sonnerie me prend au dépourvu. Ce n'est pas le cas aujourd'hui, voila
tout. Peut-étre faut-il I'accepter.

« Et si, simplement, on se reposait... » Ma suggestion est accueillie par un murmure
d'approbation. La journée a été rude. Pour eux. Pour moi. Respiration profonde. La tension se
relache. Je crains cependant qu'elle ne se relache un peu trop : « Pour se reposer, le calme est
nécessaire. Je ne vous parle pas de faire n'importe quoi ou de vous agiter, juste de nous reposer un
moment. » La précision est en fait inutile, I'épuisement bien réel.

Nous rangeons nos affaires. Ils enfilent leurs blousons. Certains croisent les bras sur la table,
d'autres y enfouissent la téte. Il est la, au deuxiéme rang, les mains croisées. Il attend. Il se contente
de regarder dans le vide. Le silence lui convient, mais le bruit ne I'incommode pas. C'est un petit
garcon « pas comme les autres ». 1l a des difficultés, nombreuses. La plus repérable, c'est un défaut
d'élocution assez prononcé. Mais il parle peu. Il est trés lent également, toujours en décalage. A
I'écrit, c'est laborieux : son pere m'a d'ailleurs avertie dés le début de I'année - dés le premier jour :
éleve affublé de dys- multiples ; a été suivi plusieurs années en institut spécialisé. Jai écoute, et
rassuré, mais ce sont surtout les gouttes de sueur sur le front du pére que jai retenues: le
malheureux coulait I'eau en m'expliquant. A peine son explication achevée, il s'est enfui.
Littéralement. Sans méme me saluer. Le méme profil que son fils, ce ne doit pas étre facile pour ces
deux-la! On pourrait croire que ce sont ses difficultés qui le distinguent de ses camarades. En
réalité, elles s'oublient dans la compagnie d'un enfant agréable, d'un éléve sérieux, studieux, calme,
patient, désireux de bien faire. Tout le monde l'apprécie. Cependant, il est « différent ». Suis-je la
seule a l'avoir remarqué ? C'est un magicien. Lorsqu'il vous parle, qu'il vous pose une question,
mais plus encore lorsqu'il répond a l'une des votres, le temps s'arréte, quoi qu'en dise I'norloge
poussive : vous vous penchez vers lui, I'oreille aux aguets de la voix fluette, et vous vous retrouvez
dans son monde - un monde inédit, auquel il impulse son propre rythme, dans lequel regne sa
propre logique, aupres de laquelle vos raisonnements cartésiens paraissent bien pales. Autour de
vous, tout disparait : les autres éléves, les échos de leur présence, les exigences du cours, la
conscience de votre corps, les soucis personnels que vous ne laissez jamais vraiment a la porte de la
salle... Vous étes happé, inéluctablement, dans son univers mental. Il vous est impossible de vous en
échapper avant qu'il n'ait termine de s'adresser a vous. Alors seulement, il vous libére. Ce n'est pas
une expeérience rare : cela se produit, avec une incroyable intensité, a chaque fois, méme si chaque
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fois reste une surprise. Ce n'est pas une métaphore : c'est un fait. Je n'ai jamais cherché a savoir si
d'autres faisaient la méme expérience que moi : je ne veux pas passer pour plus folle que je ne suis.

Nous nous reposons donc. Evidemment, au bout de deux ou trois minutes, quelques-uns
commencent a sentir I'ennui poindre, ou ont du mal a supporter ce silence somme toute inhabituel,
et gigotent alors, ne sachant plus quoi faire de leur corps. Un éléve se couche sur deux chaises cote
a cOte. Pour surenchérir, un autre s'allonge sur une table. Les autres se tournent vers moi, observent
ma réaction, mais je ne dis rien: je souris et laisse faire. Toujours sans bruit, les positions se
modifient : s'avachir, s'étaler, mettre les pieds sur la table... chacun rivalise d'audace et
d'imagination.

Il s'est tourné vers eux. Je ne sais ce qui se passe dans son esprit, mais son univers mental a l'air
tout bouleversé. Il regarde ses camarades presque avec crainte. Avec envie. Il hésite puis décale la
chaise vide a sa portée, y pose ses jambes, avec maladresse, avec raideur. Il continue a regarder ses
camarades. Moi, je n'existe plus, j'ai juste souri et permis, garantissant I'impunité. Il regarde les
autres, a tour de role, avec un sourire radieux comme je ne lui en avais encore jamais vu. Son dos
droit, il a I'air fier : quelque chose s'est dénoué en lui.

Cet instant me porte a I'apogée d'une carriére longue et chaotique. Tout cela pour ¢a ! Pour
sentir mes larmes monter devant cet innocent fragile, cet enchanteur ignoré et ignorant de ses
pouvoirs, triomphant dans cet acte d'insubordination légere qui affirme son appartenance au groupe.

Mise & jour : mars 2019.
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> Janine TEISSON, « Tribulations d'une enseignante-écrivaine en Afrique »

Merci aux éléves, ces miroirs de I'étre, source infinie de questionnements, pour m*avoir montré le
chemin de ma vérité.

Jai enseigné dans un collége de brousse, en Cote d'lvoire, dans les années soixante-dix.
Cinquante filles dans chaque classe. Toutes boursiéres, vives, intelligentes et affamées de savoir. Du
velours pour l'enseignant. Elles venaient, pour la plupart, de villages perdus et n'avaient éte
influencées ni par la télévision ni par le cinéma. Et tres peu par les livres. Je profitais des rédactions
pour les interroger sur la colonisation, le travail forcé, les coutumes, la vie au village, lI'opinion
qu'elles avaient des Blancs, la vie qu'elles aimeraient vivre. Elles m'ont appris, sur I'Afrique, ce
gu'aucun traité d'ethnologie ou de sociologie ne m'aurait appris. C'est ainsi qu'une éléve m'a raconté
que lorsqu'elle revenait au village, son arriére-grand-mere la traitait de fille de mauvaise vie parce
qu'elle portait jupe bleue et corsage blanc au lieu d'aller nue avec I'unique collier de perles rouges
autour des hanches auquel s'accroche un petit chiffon passé entre les jambes que I'on nomme Kodijo,
ornement des filles sérieuses.

Une autre m'a dit que les Blancs étaient dégoltants, parce qu'ils font I'amour dans la rue. Elle
voulait dire qu'ils s'embrassent en public. Une autre a affirmé que les Blancs sont égoistes. « Quand
on arrive chez eux a I'heure du repas, ils mangent sous tes yeux et te donnent un journal, dans le
salon. » J'ai alors observé mes congénéres de leur point de vue. Quand mes éléves osaient dire : «
Les Blancs sont plus gentils avec leurs chiens qu'avec les Africains », je ne trouvais rien a leur
opposer car ma propre mére aimait plus naturellement les animaux que les enfants.

Avec mes éléves, j'ai appris qu'on ne pointe pas son doigt sur les gens, c'est insultant. Qu'on ne
regarde pas dans les yeux quelqu'un que I'on respecte. Je I'ai malheureusement compris bien tard,
apres avoir répété je ne sais combien de fois : « Mais regardez-moi, quand vous me parlez ! »

Mes éléves n'ont pas eu conscience du cadeau qu'elles m'ont fait. Elles m'ont enseigné I'Afrique
et m'ont permis de regarder ma propre culture avec un recul que sans elles je n'aurais jamais eu. A
présent j'aimerais les retrouver toutes et leur dire merci de m'avoir transformee, ouverte, changée,
enrichie. De m'avoir injecté cet elixir d'Afrique qui m'empéche a jamais d'étre une Francaise ethno
centrée.

Plus tard j'ai présenté Voltaire aux lycéens de Yopougon. lIs I'aimaient. Ils s'enflammaient, préts
a pourfendre les corrompus, les népotistes et autres concussionnaires, mais lorsque je leur ai dit : «
Je suis heureuse de penser que lorsque vous aurez les positions élevees auxquelles vous aspirez,
Vous, au moins, vous ne ferez pas comme vos dirigeants, vous ne pillerez pas les caisses publiques »,
un cri de révolte unanime s'est élevé dans la classe : « Et pourquoi on ne ferait pas comme eux ? »
J'étais, la, devant des limites culturelles quasi infranchissables. lls me démontrérent qu'il était
normal que le Cacaba (prolétaire) aspire a plus de justice, mais que, si par bonheur il devenait
Grotto, (cadre, directeur ou ministre), automatiquement il confondrait caisse publique et caisse
personnelle, car cela est dans I'ordre des choses. La nature du Cacaba le porte a craindre la loi, celle
du Grotto, a ne pas s'en soucier. Je dus admettre que le mot « corruption » était le parfait synonyme
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de « pouvoir » et de « réussite » en Afrique. « Corruption » perd, de ce fait, sa connotation
péjorative. Ma naiveté était telle a cette époque, que je croyais cette confusion lexicale typiquement
africaine.

Jiai inventé sans me lasser des systemes pour faire appréhender a mes éléves le monde tel que
les occidentaux le concgoivent. Jexpliquais et expliquais encore, jusqu'a ce qu'il ne reste plus une
seule éleve qui dise : « je ne comprends pas. » Ce combat me passionne. Je connais mon ennemie,
cette paralysie de I'esprit que j'ai honteusement portée en moi, subie comme une torture durant mes
années d'études. Je sais 'esprit qui se bute, qui s'effare, le cceur qui se serre. « Je ne comprends pas
». Au professeur de trouver la bonne cle.

Les mauvais éleves deviennent-ils de bons enseignants ?

Je ne devrais pas dire mauvais éléves, mais éléves douloureux. Ce sont eux qui ont attisé ma
passion d'enseigner. A les voir peiner, s'escrimer, parfois se décourager, je ressentais encore, toute
proche, cette douleur et cette honte de ne pas y arriver qui m'ont tellement blessée.

J'étais et suis toujours attirée par ceux qui butent et trébuchent sur les chemins de la
compréhension qui pour eux ne sont pas étals. Si j'avais été une éleve brillante, peut-étre, comme
certains de mes collégues me serais-je sentie trés proche de mes bons éléves. Moi c'est le crispe, le
souffreteux, le mal organisé auquel je m'attachais, sans avoir conscience que je me voyais enfant en
lui comme dans un miroir.

Apres avoir été dix ans enseignante, j'ai écrit vingt-cing livres pour la jeunesse. Jai rencontré
beaucoup de jeunes lecteurs aux quatre coins de la France et de la francophonie. Certaines
rencontres ne s'oublient pas.

On m'a remis un prix important pour le livre : Les rois de I'horizon, a un moment ou j'étais, oui,
bien prés du découragement. Le jury était composé en partie de jeunes collégiens de Montreuil. Le
président, un garcon de treize ans, d'origine maghrébine, en me serrant vigoureusement la main m'‘a
dit, devant deux cents personnes : « Madame, je vous félicite et vous encourage a continuer ! » Je
lui ai répondu : « Oui, je continuerai, je vous le promets. » Et je m'engageais a ce moment-1a,
sincerement. Je n'ai pas oublié ma promesse.

Un autre éleve de cinquieme m'a demandé, avec ce naturel qui pour les enfants n'est pas
déplacé : « Pourquoi vous avez été clown ? »

Je lui ai avoué que je n'en savais rien. Avant la fin de la rencontre, il leve le doigt.

- Madame, moi je sais pourquoi vous avez été clown. C'est simple, c'est pour vous venger de
votre enfance.

110



Il avait pensé juste, ce futur Lacan. Il m'avait lancé cette évidence a la figure, tranquillement.
Oui, c'était cela ! Face au clown blanc qui représente le parent, la loi, moi, I'Auguste, j'arborais
toutes les caractéristiques de I'enfant que je n'avais pas eté : maladroit, impoli, émotif, dégodtant,
tonitruant, rusé et naif, farceur, ignorant. Etre clown c'était me venger du carcan imposé par mon
éducation. Cet enfant dont j'ai oublié le nom et le visage m'a offert cette clé.

Je me suis trouvée un jour dans un coin perdu du Massif Central, dans un internat. Pourquoi ces
enfants sont-ils internes ? Me suis-je étonnée. On m'a répondu que la plupart étaient des enfants de
la DDAS. lls étaient vingt-sept, devant moi. Encore une classe de 5iéme. Des enfants cabosseés. Ils
portaient la marque de la pauvreté. Celle que je retrouve chaque fois que je suis invitée, justement,
dans les lieux de chdmage, d'abandon, de violence, d'alcool.

Ils avaient lu, avec un professeur visiblement passionné, Taourama et le lagon bleu. Ils m'ont
demandé de fermer les yeux, ils m'ont guidée dans leur classe et quand je les ai ouverts, j'étais dans
le bleu de I'océan pacifique. lls avaient tapissé leur salle de classe de papier bleu et collé dessus tous
les poissons du lagon, du poisson clown au requin gris. lIs me les ont nommeés un a un. Puis, pour
eux, j'ai raconté la Polynésie. A la fin ils se sont levés et ont crié en cheeur : « Madame, on fera tout
pour aller un jour a Rangiroa ! » J'étais bouleversée par la force de leur réve et parce que je pensais :
« S'il y en a seulement un parmi vous qui y va, ce sera bien extraordinaire ! »

A travers mes tribulations d'enseignante puis d'écrivaine, j'ai découvert que les éleves nous
apprennent surtout a nous surpasser, a ne jamais nous contenter, & ne pas nous reposer. Je suis
passée de I'enseignement, a I'écriture pour la jeunesse, trés naturellement. Ces deux activité ont
pareillement exigé de moi la créativité, la sincérité qui crée les liens vrais avec les enfants, le désir
profond de leur transmettre ce qui pour moi est important. Les éleves, c6toyés toute une année ou
rencontrés une seule fois, m'ont mise face a ma vérité. Certaines erreurs que j'ai faites me hantent
encore. Je ne les ai pas répétées, mais une fois suffit. Blesser un éléve, quand on a été tellement
blessée dans sa jeunesse, on a du mal a se le pardonner. Mais cela fait partie de ce qu'ils nous
enseignent : que nous sommes imparfaits. Quelquefois inspirés et parfois franchement nuls.

Mise & jour : avril 2019
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> Catherine RAUCY, « Itinéraire d'une éléve et d'une amie »

Je retrace ici I'itinéraire d'une ancienne éleve devenue professeur de francais, puis étudiante en
théologie.

En 2001, j'étais professeur de lettres en classes préparatoires, et j'ai fait votre connaissance
quand vous avez commencé votre année d'hypokhagne. Vous étiez alors assez réservée, plutét
timide a I'oral, mais je vous ai vue évoluer, gagner peu a peu en assurance. Jai été nommée en
khagne I'année suivante, et j'ai pu constater vos progrés ; vous étiez alors spécialiste d'anglais.
L'année d'aprés, vous avez choisi de faire une troisieme année, et je vous ai convaincue de la faire
en spécialité lettres modernes, car j'appréciais la finesse de vos analyses et votre réel intérét pour la
littérature. Cette double compétence, en anglais et en lettres, vous a permis ensuite de poursuivre
vos etudes en Angleterre, puis de faire une these en littérature comparée. Entretemps, vous aviez
passé le CAPES de lettres modernes et tenté l'agrégation, et vous étiez devenue professeur de
frangais en banlieue parisienne.

Pendant ces années d'études et de travail, j'ai pu garder contact avec vous, a des intervalles
irréguliers, mais j'étais toujours heureuse de vous voir et de vous entendre me raconter vos
recherches ou vos conditions de travail. Je vous trouvais a la fois tres investie et posée, avec un
certain esprit critique, ce qui vous permettait de voir ce que le métier de professeur a de stimulant,
mais aussi ses difficultés au quotidien. Et j'étais fiere d'avoir formé, avec vous et avec ceux de vos
camarades qui ont suivi la méme voie, une partie de la nouvelle génération.

Un jour, vous m'avez annoncé qu'apres dix ans de professorat vous aviez I'impression d'avoir
fait le tour du métier, et que vous vouliez changer de voie et vous orienter vers la théologie et la
formation pastorale. Je savais que vous étiez croyante, et que vous suiviez les activités d'une
paroisse épiscopalienne & Paris. J'ai moi-méme regu une éducation religieuse protestante, mais cette
décision m'a troublée, et presque inquiétée, un peu comme si vous étiez ma fille : je craignais que
VOus ne vous engagiez dans une voie trop austére, et que cet engagement ne soit dur a tenir. Les
courriers que j'ai recus de vous pendant vos années de formation en Angleterre et aux Etats-Unis
m'ont rassurée : vous y montriez toujours cet esprit réfléchi qui vous caractérise, mais aussi une joie
d'approfondir ce qui vous tenait a cceur. Et je dois dire aussi, un peu sottement, que j'ai été rassurée
quand vous m'avez appris que la voie dans laquelle vous vous engagiez n'impliquait pas le célibat :
il me semble en effet que vous avez toutes les qualités pour rendre heureux le compagnon que je
vous souhaite de rencontrer un jour.

Je ne suis pas croyante moi-méme, mais je suis suffisamment informée pour comprendre les
raisons qui vous ont poussée vers ce choix. Les études vous ont apporté la richesse intellectuelle, et
le métier de professeur le plaisir de la transmission. Je pense que la fonction de pasteur pourra vous
apporter ces deux choses, mais aussi vous donner ce dont vous avez besoin sur le plan spirituel. Je
ne partage pas vos convictions, mais je peux vous comprendre, et je serai heureuse de continuer a
suivre votre parcours, de pres ou de loin.

Je vous embrasse trés amicalement. Mise a jour : avril 2019
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> Sophie REDDET, « Comment mes éleves m'ont appris a étre sophrologue »

Pendant plusieurs annees, j'ai suivi, en paralléle de mon travail d'enseignante, une formation
professionnelle de sophrologue.

Ce choix correspond a mon goQt pour le développement personnel, et peut-étre aussi a une
envie de m'échapper un peu de ma classe. Or, c'est finalement dans mes classes que j'allais vivre de
belles expériences en sophrologie.

Cette année-la, ma classe de sixieme est particulierement agitée. Les éléves rencontrent des
difficultés multiples pour se constituer en groupe. On a le sentiment d'un rassemblement d'individus
isolés pour lesquels l'autre représente essentiellement une menace...lls ont aussi un niveau de
compréhension des consignes, et plus généralement de I'écrit, assez faible. J'ai déja testé plusieurs
pratiques de sophrologie en classe entiere. Une relaxation, avec lI'image d'un bonhomme qui éteint
petit a petit les machines a I'intérieur du corps. La plupart rentrent trés bien dans I'exercice. Jintégre
alors une respiration avec l'allongement des expirations. La classe est calme, silencieuse. Je les
invite a bien mémoriser cette respiration qui leur permettra de faire descendre les tensions,
notamment pendant les controles. Je leur explique que c'est important parce qu'un stress trop
important empéche de réfléchir et de donner les bonnes réponses.

Apres la séance, certaines filles semblent apaisées sereines, notamment I*** qui est tres
stressée par la réussite scolaire et A*** qui a du mal a ne pas se laisser envahir par ses émotions,
cédant souvent a la colére et a la violence dans ses interactions avec les autres. Mais pour les
autres... rien n'a vraiment changé ! 1ls sont aussi survoltés que d'habitude, méme pire... C'est un peu
compliqué pour moi de réitérer I'expérience avec eux. Toutefois, je leur suggeére a titre individuel de
se centrer sur leur respiration et d'allonger les expirations pendant les évaluations. J'ai alors des
retours trés positifs. A plusieurs reprises, j'aurai le plaisir de voir certains éleves continuer a utiliser
la technique de respiration pendant les contrdles afin de ne pas se laisser envahir par la colére. Il
s'agit en effet de mieux gérer ses émotions afin de déplacer toute énergie négative. Je constate
malgré tout les limites de I'exercice : il est difficile de faire des séances dans un groupe « captif » de
jeunes éléves dont certains refusent toute activité au sein de la classe.

Autre expérience. Autre classe. Cette année-1a, j'ai créé avec les éléves un spectacle de conte.
Pour les préparer a jouer devant un public, je leur ai enseigné quelques techniques propres a la
sophrologie afin de les aider a construire des images mentales positives propres au conte. Apres la
représentation, les retours sont intéressants, notamment lorsque les spectateurs curieux leur
demandent comment ils ont fait pour se concentrer et ne pas avoir peur... lIs expliquent alors qu'ils
avaient beaucoup répete et fait des séances de sophrologie dans lesquelles ils s'imaginaient face au
public, en train de conter, et que ¢a leur avait permis de n'avoir « presque pas peur ». Je dois
reconnaitre que ces retours étaient aussi trés agréables pour moi puisque j'avais conscience de
pouvoir améliorer la « qualité de vie » de mes éleves en méme temps qu'ils amélioraient la mienne.
Ils me permettaient aussi en classe de mettre en ceuvre avec beaucoup de bonne volonté ce que
j'avais appris en formation, et qui n'était finalement que théorie ou pratique personnelle.
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Enfin, c'est avec des éleves de troisieme que s'est terminé mon apprentissage de sophrologue au
sein d'une classe. Ces éléves semblaient se préparer assez sereinement pour le dipléme national du
brevet des colléges. Mais lors du dernier cours avant I'examen, au moment de leur demander ce
dont ils avaient le plus besoin pour leur programme de révision, ils m'ont réclamé de la relaxation.
Evidemment, ils étaient bien tombés! Forte de mes expériences précédentes avec des groupes
d'éléves, je leur ai suggéré que seuls les volontaires pouvaient participer alors que les autres se
consacreraient a des révisions d'orthographe (dans le calme). Par chance, la salle de classe qui
communiquait avec la mienne était inoccupée ; j'ai scindé la classe en deux groupes, ai laissé la
porte ouverte pour tout surveiller, et j'ai installé les dix éleves qui souhaitaient faire une séance de
sophrologie dans la salle libre. Nous n‘avions que 30 minutes et je savais que cette séance serait
unique. Jai fait le choix de ne pas faire d'exercices sur le corps en dehors de la respiration, et
d'entrer directement dans le vif du sujet: I'examen et la gestion du stress inhérent a celui-ci. J'ai alors
commencé par une relaxation puis des visualisations. J'ai vu les sourires se dessiner sur les visages ;
les éléves étaient concentrés, trés réceptifs. Méme si j'étais tres étonnée de constater leur capacité a
suivre une séance aussi longue sans préparation spécifique, je voyais beaucoup de bien étre en eux.
C'était un vrai bonheur de voir qu'ils avaient tous été tres réceptifs, méme ceux sur lesquels je
n'aurais pas vraiment pariés ! O*** m'explique « qu'il est resté scotché sur sa chaise » et Y*** me
dit : « Mais vous nous avez mis en transe Madame!!! ». Ils étaient aussi étonnés de voir a quel point
une simple respiration pouvait leur procurer détente et bien étre. Phénomene trés étrange de
contagion: ceux qui n'avaient pas participé ont été soudainement contaminés, révisant leurs
conjugaisons dans un calme incroyable... I Comme une évidence, il leur fallait recommencer avant
I'épreuve. Rendez-vous a été pris le lundi matin a 8h20. Incroyable ! Une heure plus tét au college
pour faire de la sophrologie ! Evidemment, le lundi matin, je n'étais pas tres slre de trouver mes
éleves. Le week-end était passé, et je connais les ados... Mais heureuse surprise, tout le monde est
venu, méme un éléve supplémentaire, M***  souffrant de troubles de l'attention. A la fin de la
séance, je les invite a un échange pour faire un petit bilan de leurs impressions. E*** souffre de
tensions dans les trapézes ; il a bien apprécié le pompage au niveau des épaules. L*** décréte que
les séances de sophro devraient étre obligatoires au collége, et M*** se frotte les yeux, encore
sidéré de s'étre endormi. Notre échange devient vite plus personnel et informel et je finis par leur
proposer d'expérimenter la marche méditative. Tous les éléves ne se prétent pas au jeu, mais A***
s'y applique et me dit toute étonnée: « oh! On dirait que c'est la premiére fois que je marche! ».Ces
éleves me font un merveilleux cadeau. lls partagent avec moi cette expérience si précieuse, et me
permettent en étant indulgents et ouverts de découvrir et d'apprendre avec eux.

J'éprouve de la gratitude pour la confiance qu'ils m'ont accordée et pour I'enthousiasme dont ils
ont fait preuve. lls ont modifié en quelque sorte mon identité: je suis enseignante, oui, mais pas
seulement de francais, j'ai aussi vocation & leur transmettre des outils pour vivre et pour vivre
mieux.

De la méme maniere qu'ils ont accepté I'idée qu'un professeur soit aussi sophrologue, ils ont
ouvert I'immense champ des possibles.

Mise a jour : mai 2019.
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> Malaury MASSA, « A la rencontre de I’autre »
Altérité et questionnement

On réfléchit toujours a ce qu'on apprend aux eleves, plus rarement a ce que les éleves nous
enseignent, et jamais a ce qui nous fait prendre conscience que justement, il y a des choses que I'on
ne sait pas.

En 2016, I'accueil d'un mineur non accompagné afghan nous a fait prendre conscience de la
difficulté de se confronter a l'autre. Autre langue, autre écriture, autre culture, autre code... Une
altérité si grande que la construction de ponts pour communiquer demandait du temps, des erreurs,
de la bonne volonté et I'absolue nécessité d'apprendre les uns des autres, pour créer la possibilité
d'une progression vers un objectif commun.

La rencontre avec cet éléve, qui ne demandait pas mieux qu'apprendre, avec des enseignants,
qui ne demandaient pas mieux qu'enseigner, sans trop savoir comment s'y prendre. La rencontre de
deux femmes aussi, I'une pleine de bonne volonté mais dans une méconnaissance totale de la
specificité de I'enseignement du francais langue seconde, l'autre spécialiste du FLS mais présente
sur I'établissement une demi-journée par semaine et qui ne se consacrait qu'aux EANA dont elle
avait la charge sans avoir vraiment conscience qu'ils n'étaient pas les seuls a avoir besoin d'aide. Et
peu a peu, I'émergence de connaissances, ou de désir de connaissances. Pour Allah Nazar,
I'apprentissage d'une nouvelle langue, la découverte d'un projet professionnel motivant et I'espoir
d'une vie différente. Pour I'une d'entre nous, la prise de conscience de la nécessité de se former pour
faire face aux nouveaux défis qui attendent I'école, et le désir de redevenir éléve a son tour en
préparant un master de didactique de FLS. Oui, redevenir éléve pour devenir un meilleur professeur.
Et enfin, pour I'enseignante de FLS comprendre que son rdle n' était pas que d'accompagner I'éléve
mais aussi de guider les enseignants des classes ordinaires a accueillir les éléves allophones et peut-
étre de leur faire prendre conscience qu'il fallait parfois changer leur regard sur leur propre pratique.

Nous apprenons de nos éleves, surtout lorsque nous nous rendons compte que ce que nous
savons ne suffit pas. Une annee riche d'enseignements. Un avenir plein d'espoir pour lui, une
nouvelle amitié pour nous, et le rappel que quel gue soit notre age ou notre expérience, rencontrer
I'autre nous permet de nous élever.

M M. et C B.

Mise a jour : mai 20109.
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> Nisa FIOGERE / Régine HUNZINGER (Régine JOSEPHINE), « Baptiste, 3 ans.
Sur les chemins heureux et patients de I'école »

Quand la maitresse et la maman mélent leurs voix et leurs regards pour un petit garcon de 3 ans
qui les a fait bien grandir.

C'est d'abord par les mots que je rencontre Baptiste, les mots de ma directrice, aprés son
premier rendez-vous en juin avec ses parents.

Des mots inquiets, des mots tristes qui laissent augurer d'un enfant en situation de grosses
difficultés comportementales. Le bruit, les autres, ses propres émotions qu'il subit et ne maitrise pas,
tout est source de crise pour lui. Son année de PS dans sa premiére école a été catastrophique.
Baptiste en sort traumatisé. C'est I'inquiétude de ma directrice : dans quelle classe va-t-on scolariser
un enfant aussi sensible, dont I'AVS prévue ne sera certainement pas encore nommee a la rentrée ?

Nous sommes en juin. Les répartitions des classes pour I'année suivante sont déja faites. La
mienne sera une PS/MS, avec 26 éléves prévus dont une enfant handicapée intégrée avec une AVS.
A priori, Baptiste qui doit lui aussi avoir une AVS, ne sera donc pas inscrit dans ma classe. Mais la
directrice discute de son souci avec moi. Sa confiance me touche. Son inquiétude me gagne aussi.
Je pense a cet enfant en souffrance qui aura besoin de calme et de cadre. Qu'on devra rassurer plus
qu'un autre, avec qui il faudra garder patience en toutes circonstances et manifester I'empathie
nécessaire pour le comprendre et I'aider. Et puis, pourquoi ne pas le dire, aura-t-on le soutien de ses
parents ? Et surtout, comment gérer ses grosses difficultés en méme temps que les apprentissages
des autres éleves ?

C'est la mére de Baptiste qui me décide. Je la rencontre un aprés-midi, pendant que je surveille
mes éléves en récréation. Notre entrevue ne dure que cing minutes. Mais c'est suffisant. Derriere ses
réponses a mes questions, ses paroles pour décrire la situation de son fils, je sens son inquiétude, sa
lucidité, sa sensibilité et ses espoirs. Je sais qu'elle travaillera avec moi et que la confiance entre
nous sera mutuelle.

Le jour de la rentrée, j'accueille mes éléves. Baptiste arrive avec ses parents. Et c'est une
agréable surprise. Je ne m'attendais pas a le trouver ainsi. Souriant. Impatient. Heureux d'étre la
semble-t-il, de découvrir sa nouvelle classe. Il me salue, pose des questions, évolue au milieu des
autres enfants. Il ne s'intéresse pas vraiment a eux, mais la classe I'attire. Mon attention se focalise
un peu sur lui. Je I'observe, reconnais les attitudes, les réactions décrites par sa mére. Elle a été si
précise que j'éprouve une étrange sensation. Celle d'étre dans la téte de cet enfant, de comprendre
ses émotions, de me retrouver dans ses doutes et ses peurs, dans son impuissance a agir comme il le
voudrait, dans sa culpabilité et sa colére a echouer parfois. Jai I'impression de le connaitre sans
I'avoir jamais rencontreé, juste par les mots de ses parents qui I'ont cerné au plus proche de ce qu'il
est et de ce qu'il peut devenir si seulement on le lui permettait.
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Au fil des jours, je trouve mon chemin vers Baptiste. Il m'apprend a composer, a toujours réagir
avec calme sans le brusquer pour ne pas le braquer. Cette attitude empathique que je tente d'avoir
avec mes éléves, pas toujours avec succes il faut le reconnaitre, je me surprends a I'avoir sans cesse
avec lui. Baptiste m'empéche de me laisser aller a cette lassitude de la routine dans laquelle je
tombe parfois. Il m'oblige a une vigilance de tous les instants pour lui donner I'image de moi qui le
rassure. Tout ce que j'ai appris du comportement a avoir envers les éléves, prend toute sa
signification au contact de Baptiste. Je n'ai pas le droit de me laisser aller, de le décevoir. Parce qu'il
compte sur moi pour lui expliquer les autres, le monde scolaire, ce qu'il doit y faire et comment.
Parce que, par-dessus tout, il a besoin d'étre compris, accepté et valorisé dans ce qu'il est. C'est a
moi d'entrer dans sa facon de fonctionner pour devenir l'interface entre lui et les autres, pour
gu'ensuite, ensemble, ils puissent s'adapter les uns aux autres. Et pour que personne ne se sente lésé
par une apparente préférence, je dois traiter chacun de la fagon dont je traite Baptiste.

Au bout de deux mois, Flore vient nous aider. Tout de suite le lien se créée. Baptiste accueille
son AVS avec joie et confiance. Elle le comprend elle aussi, il sent qu'il peut compter sur elle. Mais
nous gardons le lien que nous avons tissé lui et moi durant cette premiere période.

Baptiste progresse maintenant dans ses apprentissages. Et il avance vite. Tres vite. 1l survole le
programme avec aisance, apprend a lire en quelques semaines, jongle avec les nombres avec facilité.
Autour de lui se mobilisent des personnes qui l'aident a vaincre ses réticences, ses peurs et ses
blocages. Je discute avec son psychomotricien, il me prodigue des conseils dans les domaines
comportementaux qui bloquent certains de ses apprentissages (utiliser des crayons, accepter les
taches de peinture sur les doigts, marcher sur le sol mouillé de pluie...) Baptiste accepte d'affronter
ses peurs, manifeste une soif d'apprendre qui le tire en avant. Il apprend & communiquer avec ses
camarades, se lie d'amitié avec une éléve. Et chaque difficulté surmontée est une victoire.

Je suis convaincue que chague enseignant rencontre au cours de sa carriere un éléve en
particulier qui le marque positivement et a jamais dans son métier. Ce petit garcon est celui que je
n'oublierai pas. Parce qu'il m'a appris beaucoup sur moi-méme, parce qu'il m'a redonné I'impression
si souvent mise a mal dans l'enseignement, d'étre utile a un enfant. Parce qu'il a été lui tout
simplement, dans sa sincérité, dans ses efforts pour s'ouvrir aux autres, pour trouver son adéquation
au monde. Parce qu'il n'a jamais baissé les bras.

Et pour tout cela, je le remercie.

Regine Hunzinger (Régine Joséphine)

*k*k
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Baptiste crie.

Il hurle ses difficultés et son mal étre depuis qu'il est entré a I'école. Ce ne sont pas les caprices
d'un petit garcon de 3 ans, qui aurait été trop choyé. Ce sont les souffrances d'un enfant ... Je suis
enseignante en collége, mon mari au lycée. A cette époque, notre fils va mal. Depuis un an, nous
avons vu les choses se dégrader. L'entrée a I'école a été catastrophique.

Que faire ? Quand vous percevez que votre enfant a besoin qu'on lui laisse du temps, quand
votre enfant ne rentre pas dans la case qu'on lui impose... A des rares moments, nous voyons bien
que Baptiste va trés vite dans certains domaines mais qu'il est en réelle difficulté dans d'autres. Le
geste de dessiner ne correspond pas a I'exigence qu'il s'est fixée, sa réaction est de ne plus vouloir
prendre son stylo. Comment le rassurer ? Comment l'accompagner ? Comment étre clair sur ses
problemes dans le milieu enseignant, sans passer pour un donneur de lecons ? Que puis-je mettre en
place a la maison pour l'aider ? Nous sommes démunis plus que jamais !

De son coté, Baptiste s'enferme : dans ses mots en anglais, dans les chiffres, dans des gestes
répétés qui le rassurent.

Comme cette période a été dure ! On nous dit juste que notre fils ne sera pas dans le méme
monde que le ndtre. On nous demande de nous livrer car il doit bien y avoir quelque chose qui
explique son état. C'est sans doute du coté de la mére qu'il faut chercher. On me demande
d'expliquer d'ou je viens pour comprendre pourquoi mon fils en est la... Nous attendions tant du
monde médical... ! Et quelle culpabilité ! Que dire ? Quelles explications donner quand vous ne
savez pas, et qu'il vous reste cet enfant tant désiré et tant attendu.

Mais Baptiste est la, il est bien 1a, avec nous... La, prés de nous, avec son extréme sensibilite.
Comment lui permettre alors de développer des compétences ? Comment lui permettre de prendre
appui sur ces compétences pour surmonter celles ou il est si fragile ? Comment permettre au monde
enseignant de lire notre enfant dans toute sa dimension ?

Nous déménageons. Je prends contact avec I'école de Vieugy, un petit village pres d'Annecy. Je
suis pleine de larmes que je contiens quand je me présente au bureau de la directrice. En mon for
intérieur, je m'interroge et me demande : a quoi bon enseigner ? A quoi bon aimer autant son métier
guand vous ne trouvez aucune solution pour votre enfant ?

Et j'arrive dans le bureau, dans cet état. Je sens tout de suite I'expérience de la directrice. Elle
écoute avec grande attention ce que je dis de mon fils. Elle semble capable d'ajustement, de
souplesse et d'adaptation. Elle me demande de lui donner tous les éléments « qui permettront a
Baptiste de trouver ses marques ». Enfin ! Enfin ! Nous échangeons plusieurs fois au téléphone
avant qu'elle ne me présente I'une des maitresses de I'école : Régine.
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Je passe a I'école une apres-midi. Régine est la. Ses éléves sont en récréation. Elle les rassemble.
Le mélange de douceur et de fermeté me saute aux yeux. Ils sont tous rivés a ce qu'elle dit. Elle
connait tres bien sa classe. Elle sait trés bien sur quels éleves elle doit s'attarder. Notre court
échange finit par me rassurer complétement. Elle me demande toutes les informations qui lui
permettront de bien comprendre mon fils, de le lire peut-&tre méme comme un livre ouvert sur nos
espérances. Elle est ma chance, je le sais, je le vois. Quelque chose d'indicible passe entre elle et
moi. Il me semble marcher sur le fil ténu de la confiance, comme en équilibre entre douleur et
soulagement. Je rentre chez moi les larmes aux yeux, et me presse de raconter cette belle rencontre
a mon mari. Je pressens que Régine sera notre chance.

Tres vite, nous faisons un essai dans la classe. Baptiste revient plut6t apaisé de I'école. Au fil
des jours, tout doucement, elle apprivoise mon garcon. Avec lui, elle est d'une constance qui force
I'admiration. C'est toujours avec douceur mais fermeté qu'elle crée ce cadre, ce cadre dont il a tant
besoin pour étre rassuré. Au moment de le récupérer, je lis parfois la fatigue de la maitresse mais je
ne pergois jamais aucun reproche. Elle me prie seulement d'arréter de m'excuser quand Baptiste a
été un peu plus difficile. Je ne suis plus habituée. Au fil des jours, je finis par me défaire de cette
lourde culpabilité qui me pése tant.

Baptiste est bien entouré. Deux speécialistes, un psychomotricien et une orthophoniste,
travaillent avec Régine et nous guident dans le difficile travail de parent-accompagnant.

Baptiste progresse. 1l fait des bonds en réalité.

Je suis curieuse de savoir ce que sa maitresse met en place dans sa classe. Lors de journées
portes ouvertes aux parents, Régine m'en offre I'occasion. Je vais pouvoir I'observer dans la classe,
étre spectatrice de ses progres et de ses petits pas qui seront pour nous comme des pas de géant.
C'est la que la maitresse m'explique qu'un enfant apprend mieux ce qu'il choisit. C'est la que je
découvre qu'elle a congu pour ses éléves des boites qui sont des projets d'apprentissage en lien avec
des groupes de compétences. Il y a une progression dans la boite et entre les boites. Chaque enfant
choisit la boite qu'il souhaite travailler. Moi, j'en étudie une : je comprends comment elle
accompagne a dire les sons, a les coupler, a lire des mots puis des phrases et enfin des histoires.

Si Baptiste progresse et se transforme, alors moi aussi ! Engagée depuis quelques temps dans un
dispositif d'évaluation par compétences, c'est le déclic. Je choisis de revoir quelques-uns de mes
gestes professionnels. Il me faut accompagner mes éléves, les aider a lire, et a dire, ce gu'ils font
bien, les motiver a comprendre comment ils peuvent surmonter leurs fragilités. A travers des projets
pluridisciplinaires, je choisis de construire et d'évaluer des compétences pour chacun de mes éléves ;
d'une certaine maniére, ce seront mes petites boites a moi.

Chere Régine, I'enseignante que je suis vous remercie. La maman que je suis vous remercie.
Vous avez sorti mon fils d'un avenir qui s'annoncait sombre et étrique.

119



Baptiste a aujourd'hui presque 7 ans. L'entrée au CP a été fluide tant il a été bien prépare.
L'école maternelle a su faire le lien. Nous sentons que les informations pour I'accompagner ont été
transmises, et que sa nouvelle maitresse cherchera a étre la plus efficace possible avec lui. Notre
petit garcon adore aller a I'école. Il adore apprendre et jouer avec ses amis. Nos journées sont
pleines d'éclats de rire et de surprises a la maison.

Régine, vous avez, profondément, toute notre gratitude.

Nisa Fiogere

Mise a jour : juin 2019
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> Anne-Catherine MOURGUE, « Un autiste comme les autres »
Voici I'histoire d'une rencontre: celle d'un jeune autiste et d'une professeure de Lettres.

Je vais l'appeler A. car cet enfant est unique mais il en représente des milliers d'autres. J'ai
appris a le connaitre alors qu'il était tout petit, encore en maternelle, dans les bras de sa mere. Il
semblait déja différent mais si attachant. Puis il a grandi et son parcours s'est peu a peu €éloigné de
celui des autres enfants. 1l a eu du mal a se faire des amis, il a éprouvé des difficultés dans ses
apprentissages, il semblait souvent maladroit. 1l n‘aimait pas lI'inconnu et vérifiait toujours que tout
était bien en place. Je I'ai suivi tout au long de sa scolarité et le suis encore. J'ai vu ses errances, ses
difficultés mais aussi ses victoires et ses joies. J'ai vu aussi le parcours difficile de parents qui sont
confrontés a la différence, au handicap, a la MDPH, au choix d'un parcours particulier.

J'ai aidé cet enfant a grandir et a apprendre mais au fond c'est surtout lui qui m'a aidée a grandir
et apprendre. 1l m'a appris a m'adapter pour enseigner, a toujours faire un pas de coté, a faire des
dessins et a biaiser, a faire du francais et des mathématiques sans en avoir l'air... Bref il m'a appris a
devenir une enseignante qui différencie, qui cherche a comprendre, qui s'adapte et qui ne renonce
jamais. Grace a lui j'ai compris que tous les éleves pouvaient progresser, que les plus petits pas
finissent parfois par de grandes victoires.

J'ai été a ses cotés lors de ses coleres, de ses rires, de ses larmes. Je I'ai vu ne pas supporter
I'injustice, la moguerie et la méchanceté.

Mais je l'ai vu aussi s'ouvrir, prendre confiance, créer, dessiner, inventer, se faire des amis et
réussir dans ses apprentissages. Il m'a montré combien chaque mot que nous posions avait un sens.

Je I'ai vu se déconcentrer & cause d'une odeur, d'un bruit, d'un oiseau qui vole, d'un stylo qui n'a
pas la bonne couleur,... J'ai compris combien I'attention était fragile, volatile. J'ai tenté de la capter,
de changer de posture, de changer de stylo. Toutes mes errances pédagogiques avec A. ont été riches
et -a force de chercher- on trouve des solutions pour avancer ensemble et employer un langage
commun.

Ce que j'ai appris aux cotés de ce jeune autiste je l'utilise tous les jours dans mes classes avec
tous mes éléves car finalement ils ont tous leurs particularités et leurs différences et ont tous besoin
que I'on pose sur eux un regard particulier.

Cet éléve m'a élevée car il m'a permis de prendre de la hauteur et de poser un regard
bienveillant sur lui puis sur les autres ; il m'a élevée car il a participé sans le savoir a ma formation,

m'a nourrie et a fait de moi l'adulte et la professeure que je suis. Pendant qu'il grandissait, je
grandissais a ses cOtés...

Mise a jour : juin 2019.
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>  Myriam GAUJOUX, « Epiphanies didactiques »

Confronté aux problématiques posees par ses classes, le professeur est appelé a devenir un
chercheur qui observe, expérimente.

C'est en Martinique que j'ai occupé mon premier poste d'enseignante de SVT. Ce lycée rural
isolé avait auparavant relevé de I'éducation prioritaire et accueillait encore en majorité des éleves
issus de celle-ci. lls constituaient, pour la plupart, la premiére génération accédant au bac et
faisaient la fierté de leurs parents lorsqu'ils obtenaient le précieux dipléme. Alors que je maniais
plusieurs langues avec aisance et beaucoup de plaisir et parce que je désirais tant les voir réussir
dans la discipline que j'enseignais, ces éléves m'ont amenée a explorer les problématiques posées
par la maitrise des langages. Si j'avais beaucoup interrogé mon propre rapport a I'école et aux
apprentissages, je n'avais encore jamais autant mesuré combien cet éloignement des attentes
scolaires en matiere de codes scolaires, de registres de langue ou de gestion du plurilinguisme
pouvait entraver I'expression de leurs intelligences bien réelles et dont je voyais a chaque séance les
manifestations. A mon arrivée, de nombreux collegues m'avaient accueillie avec gentillesse et alerté
sur nos éleves de bonne composition, faibles, sans ambitions, peu travailleurs et dont le niveau
baissait d'année en année. Pourtant, j'observais en classe des jeunes curieux de tout et si souvent
pertinents dans nos interactions. C'est le passage a I'écrit qui s'avérait plus aléatoire, lorsqu'il
s'agissait d'ordonner les raisonnements, de mettre en relation connaissances et observations, de ne
pas perdre de vue l'objectif, d'utiliser les mots justes, d'identifier les causalités. 1l m'a semblé
intuitivement que tout expliciter pouvait étre un chemin fécond.

Jiai commencé par le plus facile : I'explicitation des méthodes et leurs mises en pratique
indispensables a l'aide de « j'observe que, je sais que, j'en déduis que, j'en conclus que »,
propositions gu'ils ont adoptées avec enthousiasme. Assez vite, nous constatames que souvent ces
méthodes étaient des coquilles vides, car comment distinguer une observation d'une déduction, a
quoi correspondait une interprétation ? Que fallait-il mettre en relation lorsque l'objet de la
recherche ne faisait pas sens ? Pour quelles raisons fallait-il faire semblant de tout redécouvrir dans
un contexte nouveau alors que les bilans donnaient déja tout ? Pourquoi devaient-ils tout expliciter,
en particulier ce qu'ils avaient compris et qui faisait désormais partie d'un savoir partagé ? Des
expressions indignées accueillaient régulierement les devoirs que j'avais passé tant de temps a
corriger, cherchant a indiquer au mieux a chacun ce qui était réussi ainsi que les marges de progres.
C'est I'expression de leurs frustrations, la faible portée de mes propositions méthodologiques et de
mes baremes individualisés qui m'ont aidee a comprendre qu'expliciter les methodes ne suffisait
pas ; tout juste cela leur indiquait-il que je croyais en leur capacité a progresser.

A l'occasion de I'écriture du nouveau projet d'établissement, quelques collegues qui partageaient
les mémes analyses et moi avons congu un projet de classe en 2nde visant a faciliter la transition du
collége au lycée et a aider les éleves a en comprendre les attendus. Pour atteindre cet objectif, outre
un accueil réalise par toute I'équipe, nous avons mis en place un tutorat de quatre a cing éleves par
chaque professeur de I'équipe, a qui nous avions laissé le choix de leur tuteur. Ce dernier point avait
souleve quelques inquiétudes chez nous : les éléves allaient-ils désigner majoritairement un seul
professeur, des tensions ne risquaient-elles pas d'en résulter ? Pourtant, trois semaines apres la
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rentrée, - durée jugée nécessaire pour leur permettre de nous découvrir - lorsqu'ils ont été amenés a
indiquer leurs préférences, leurs choix se sont répartis de maniere équilibrée entre nous tous,
montrant que nos personnalités diverses entraient en résonnance avec les leurs et leurs besoins et
que nous avions bien fait de leur demander leur avis. Surtout ce tutorat construit autour d'un
canevas destiné a suivre le travail personnel nous a aidés a ajuster nos exigences, en nous faisant
réaliser que le temps que nous imaginions nécessaire pour achever le travail était toujours en deca
du temps réel, que nos consignes étaient souvent équivoques, que certains de nos éléves avaient
beaucoup d'autres préoccupations que celles de I'école. Ces temps d'écoute et de partage nous
étaient tout aussi utiles qu'ils pouvaient I'étre a nos éleves, ils nous ont enhardis & donner plus de
place a leur parole collective.

Cela s'est traduit par des bilans sur une heure de vie de classe toutes les deux semaines ; I'ordre
du jour était élaboré par tous et nous étions tous présents pour en discuter. Cette expérimentation a
libéré leur parole : ils ont parlé de tout, en particulier de notre enseignement : les devoirs devenaient
trop difficiles, trop longs... lIs nous ont fait confiance, nous ont amenés a réfléchir ensemble sur des
objets communs, interdisciplinaires, ils ont nourri nos partages professionnels. Nous avons alors
proposé de nouvelles actions comme l'aide a la prise de notes dans différentes disciplines, menée
par le professeur de lettres, I'analyse de documents accompagneée d'un travail lexical pour décrire en
histoire-géographie et en SVT, le suivi du travail personnel et de son sens, la préparation des
devoirs surveillés.

Pour financer partiellement l'investissement conséquent en temps de I'équipe pédagogique, j'ai
profité des possibilités offertes par les fonds européens dans le domaine de I'éducation. Les
exigences de ce type de projet m'ont amenée a conduire des évaluations des effets de nos pratiques
en comparant les résultats de nos éleves, les décisions d'orientation, les décrochages scolaires avec
les trois autres classes de seconde mais aussi en interrogeant les éléves. Grace a eux, non seulement
mon enseignement a évolué mais mon regard sur mes pratiques et leurs effets est devenu un objet
constant et conscient de réflexion et de travail. Paralléelement a ce projet, dans ma classe de
premiére, la moitié des éleves a décidé de forcer le passage en classe de Terminale contre I'avis du
conseil de classe. L'été passé, ils avaient mdri, le travail de I'année fut assez fructueux pour que tous
aient le bac et les deux tiers avec mention ! Ces résultats m'ont poussée a questionner I'efficacité des
redoublements, c'est ainsi que j'ai commencé a lire des articles de recherches et des études montrant
le peu d'efficacité du redoublement ; j'y ai aussi découvert I'effet Pygmalion mis en évidence par les
recherches de Rosenthal et Jacobson et plus largement les champs de la recherche en sciences de
I'éducation.

Je me suis alors inscrite en Master de recherche en sciences de I'éducation en faisant le choix de
travailler sur des objets liés a la didactique de I'écrit. Mon mémoire a porté sur les pratiques
scolaires d'écriture en sciences. Dans ce cadre, une collegue de SVT accepte de m'ouvrir les portes
de sa classe, tout en me prévenant que je verrai deux groupes bien différents : le groupe 1 est
excellent, tandis que le groupe 2 est tres faible. Le protocole d'observation intéegre le minutage des
temps consacrés aux interactions orales, aux lectures et a la production d'écrits, je mesure a quel
point peu de temps leur est laissé pour lire et comprendre des documents composites ambitieux et
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pour écrire ; l'analyse des cahiers montre cependant qu'ils produisent des contenus consistants et
pertinents. L'analyse des interactions entre professeur et éleves me fait aussi prendre conscience que
nous ne nous laissons que rarement l'occasion d'accéder aux raisonnements des éléves. Si ces
relevés séance apres séance renforcent ma confiance envers les capacités des éléves, ils me
conduisent aussi a explorer mes propres pratiques. Ainsi, lors d'une observation de séance, dans le
premier groupe, un éleve interrogé débute une réponse prometteuse tres vite interrompue par sa
professeure qui, ayant déduit de ces quelques mots qu'il avait compris, reprend la main et réalise la
totalité de I'exploitation du document. Cet échange vient en écho de ce qu'il m'arrive régulierement
de faire aussi, ces inférences rapides, ces raccourcis qui nous font peut-étre passer a coté d'un
raisonnement plus profond, original, ou méme d'éventuelles erreurs dont nous ne pourrons jamais
discuter faute de leur avoir donné le temps de s'exprimer. A la pause, je lui fais part de mes
réflexions et lui propose de noter au tableau ce que disent les éleves. Le travail du groupe 2 s'en
trouve transformé : des éléves habituellement peu diserts, parlent, completent les propositions de
leurs camarades, le tableau devient le support d'une mémoire de travail collective qui soutient les
raisonnements des uns et des autres. Surtout il révéle qu'une modification simple dans la maniere de
gérer les interactions orales et leur articulation avec I'écrit permet a ces éléves percus comme plus
faibles, notamment dans leur passage a I'écrit, d'exprimer un potentiel qui n'avait jamais été identifié.
Donner la parole aux éleves, prendre le temps de la travailler avec eux et de la leur faire travailler
devient un chemin fécond.

Cette prise de conscience transforme durablement mes pratiques pour laisser plus d'espace a la
parole parfois dissonante des €léves, leur prise en compte me demande de faire et de regarder faire,
d'écouter et d'entendre, de maitriser mes impatiences, d'inhiber mes réflexes. Un univers nouveau
s'ouvre, car en donnant la parole aux éleves, j'identifie mieux les causes des difficultés, les
malentendus, ce que le projet collectif m'avait fait entrevoir prend une dimension nouvelle qui
irrigue toutes mes pratiques. Les moments disruptifs deviennent des tremplins pour progresser
ensemble : ce sont ces deux éléves redoublantes qui refusent de s'engager dans des résolutions de
problémes ouverts qui par leurs demandes et I'expression de leur courroux et de leurs inquiétudes,
me font trouver un chemin pour les accompagner de la démarche analytique fournie a I'élaboration
de leur propre démarche. C'est cet éléve qui, a la consigne de rédiger un article scientifique, va
explorer internet a la recherche d'articles scientifiques pour en identifier les normes et me fait ainsi
prendre conscience de la nécessité d'expliciter aussi les formes des écrits demandés. C'est cette
éleve qui apreés un travail sur le brouillon, n'a pas la note escomptée sur sa version définitive et vient
exprimer sa frustration en fin de séance, me conduisant a lui expliquer les hypotheses et le cadre sur
lesquels un bareme se construit et ce faisant en prendre moi-méme conscience. Ce sont ces éléves
qui ne parviennent pas a s'emparer des ressources si longuement préparées en DNL et qui s'en
détournent, qui me poussent a aller chercher des solutions du c6té de la didactique des langues avec
I'aide bienveillante d'une inspectrice. C'est encore un groupe d'éleves dont les comportements entre
eux sont agressifs et avec lesquels je ne parviens pas a établir des relations de confiance, qui en
prennent conscience lorsque je décide enfin de partager avec eux mes constats ; ensemble nous
trouverons alors un mode de fonctionnement plus respectueux de tous. Les exemples sont nombreux
des effets positifs découlant des possibilités données aux éléves de s'exprimer.
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Les paroles, les comportements et les attitudes de nos éléves nous interrogent. Ils nous élévent.
Ils nous ouvrent le champ d'une recherche, qui étaye, confirme ou infirme de maniére contre-
intuitive parfois et nous prémunit contre la généralisation hative des ressentis et de nos exemples
personnels. Ces éléves qui nous résistent nous forment et nous rendent meilleurs enseignants car ils
nous indiquent aussi des chemins nouveaux pour les accompagner: il suffit de leur en laisser la
possibilité.

Mise & jour : juin 2019

125



> Stamatina FOUTRI, « La classe est un endroit qui peut nous donner acces a
notre ame et au monde »

Approfondissement de nos connaissances théoriques, mais surtout acquisition de compétences
transversales.

La classe est un endroit qui peut nous donner acces a notre ame et au monde.

L'enseignement-apprentissage est une situation d'interaction et de réciprocité. Alors que notre
formation initiale nous délivre des contenus théoriques, c'est grace aux apprenants que nous
apprenons a devenir plus conscients de ce que nous sommes. J'enseigne depuis vingt ans maintenant.
Je sais comment faire car ils me I'ont appris : ils me donnent, je leur donne, on partage. Ils ont
contribué a développer mes compétences transversales de professeur. Ils m'ont toujours aidee a
entrer dans ma psyché [en grec, c'est le nom de I'dme], donc & m'ouvrir & moi-méme et au monde. Je
parlerais volontiers de psychothérapie, mais au sens positif de développement personnel : la classe
est un endroit qui nous donne acceés a notre ame et au monde.

Face a I'hétérogenéité des éléves, j'apprends a tester mes limites, & exercer mon calme, ma
patience, a étre plus responsable et moins rancuniéere. 1l y a deux ans, un éléve de 3éme, de bon
niveau (B2), avait une influence néfaste sur la classe. Il était pervers, provocateur, menagant,
manipulateur a I'égard de tous, jeunes et adultes. C'est le seul éléve que je n'aie pas pu supporter
dans toute ma carriere ! Eh bien, lui aussi m'a paradoxalement élevée car j'ai appris a garder mon
sang froid et j'ai remporté une victoire sur moi et... sur lui.

Les éleves m'améliorent aussi du point de vue de la relation humaine : si I'un d'entre eux a des
problémes, je dois étre a son écoute, le comprendre, reconnaitre ses difficultés. Et lorsque j'entre
triste en cours, au bout de cing minutes ils me gonflent a nouveau de joie ! Certains m'ont méme
donné confiance en moi, par leur affection et leurs mots tendres. C'est surtout vrai au college, car au
lycée, nos discussions me permettent davantage de consolider mes connaissances et mes méthodes
pédagogiques. Une telle évolution n'est possible que si le professeur n'est pas imbu de sa personne
mais demeure modeste, réceptif, inspirant la confiance et non la peur.

Cette attitude se heurte pourtant aux dysfonctionnements du systeme éducatif grec. Dans notre
pays, la désorganisation est assez générale et les gens ont peu de limites. C'est pourquoi I'éléve, a
I'image de l'adulte, est souvent indiscipliné, peu respectueux. D'ailleurs les parents ont tendance a
dévaloriser les professeurs et I'Ecole. Celle-ci est effectivement horrible et les enfants ou
adolescents la considérent comme une prison qui les pousse a détester leurs enseignants. Beaucoup
de professeurs sont malheureux : ils ne recoivent pas de formation adéquate pour devenir de bons
pédagogues, les programmes qu'ils doivent appliquer ne les autorisent pas a étre creatifs, la
faiblesse de leur salaire est démotivante. Par-dessus tout, depuis le primaire, le seul but est la
réussite au bac panhellénique puis l'acces a la fac. On méprise les matiéres artistiques et I'on
privilégie I'enseignement traditionnel des disciplines utilitaires. Apres la fin des cours, vers 14h, les
éleves regagnent I'école privée du quartier pour répéter les lecons de la journée puis recoivent des
cours particuliers - qui arrondissent les fins de mois des professeurs - avant de faire du sport a partir
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de 21h... Tous sont épuisés et déséquilibrés par ce rythme impose par la mentalité grecque a I'égard
du travail !

Moi aussi, je suis trés fatiguée : chaque jour, j'interagis avec cent apprenants différents et
comme je suis une veéritable éponge, ces échanges dévorent toute mon énergie. Ou presque : il m'en
reste un peu, dans les marges ou il est possible de souffler et de revivifier notre enseignement. Alors,
malgré ce systéme anxiogene, les éleves peuvent devenir des élévateurs pour les professeurs
conscients, ouverts et intuitifs.

(Propos recueillis par Fréderic Miquel)

Mise a jour : septembre 2019
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> Fatimazohra ELYOUBI, « Enseigner avec bonheur »

Mon texte traite le grand bonheur que I'acte d'enseigner puisse procurer une sensation de
bienfaisance.

Ces regards confiants, innocents, ils m'attendent, appréhendent mon retard, ils sont contents
quand je le suis ; ils me disent bonjour, au revoir et merci et se confient & moi. Une connivence se
crée, un amour, un partage. Ils me donnent de I'énergie, de la vie et me font sentir que je suis utile et
que j'existe. Ils sont la base de ma carriere, de ma motivation et de mon bonheur.

Chaque jour c'est le méme plaisir, les mémes retrouvailles, le méme échange. Avec eux, je sens
que je suis sublime et que j'exerce une noble mission.

Je les aime d'un amour apaisant, je pense a eux quand je suis chez moi, je me prépare pour aller
les voir, les rencontrer, pour qu'on éprouve ensemble cette chaleur du savoir.

Ils sont ma continuité, ma prolongation, ils portent mes empreintes, la trace que je veux laisser
dans ce monde, et en contrepartie, ils ont tracé ma vie, mon cceur et mon esprit. C'est grace a eux
que je fais le métier que j'aime.

Jai fait un détournement de chemin pour devenir professeure, j'ai renoncé a une carriere
administrative qui ne m'a pas comblée, et je suis revenue vers ma vraie passion.

Je suis épanouie dans ma vie professionnelle avec mes étudiants. Je vois leurs yeux briller
d'amour et de respect envers moi. Je les aime aussi, je veille a ce qu'ils s'améliorent et progressent,
je les incite a s'interroger et interroger, a ne jamais rester frustré face a une énigme. je leur répéte
incessamment qu'il ne faut jamais avoir peur des questions.

Je suis convaincue qu'enseigner, c'est aider a devenir et parmi mes objectifs, c'est de les mettre
sur le chemin du savoir et de I'amour de la recherche et du questionnement. Je leur répéte toujours
qu'ils font les projets de grands chercheurs s'ils le veulent bien, s'ils nourrissent leur volonté de la
motivation car dans la vie, il faut opérer des choix, il faut s'organiser, gérer son temps, avoir une
vision du monde, élaborer une maniére de penser, d'organiser ses idées, je les encourage a la lecture
car un livre peut changer une vie.

J'ai créé au sein de la faculté un club de lecture, d'écriture et de création pour eux, pour les
mettre sur les rails des bonnes pratiques, pour faire entrer de la lumiére dans leur vie.

Si je veux citer une de mes expériences avec mes étudiants, I'embarras de choix sera énorme ;

plusieurs noms passent par ma téte, plusieurs visages traversent mon esprit. L'enseignement est un
monde ou convergent l'intellectuel, le social et I'humain.
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Je me rappelle de Chama, étudiante qui a attiré mon attention par son silence absolu et son
isolement. Chaque fois que je voulais lui adresser la parole, elle évitait mon regard et elle ne
répondait que par des monosyllabes. Sauf qu'un jour, aprés une séance habituelle que j'avais avec le
groupe auquel Chama appartenait, j'ai recu d'elle, un courriel inattendu qui disait :

"Bonsoir professeure, je suis une de vos éeleves a la fac des sciences je m'appelle Chama ...... et
je suis en premiére année svt " section D ™. On avait une séance avec vous le vendredi et pour étre
honnéte j'ai vraiment aimé cette séance , je trouve que vous étes une bonne personne . Je vous
remercie énormément pour vos conseils ¢ca m'a beaucoup aidé. Passez une bonne soirée et Aid
mubarak said ."

Ma réponse :

"Bonsoir Chama, merci pour ton message. Je serai toujours a vos cOtés pour vous aider et vous
encourager, c'est I'un de mes sacrés devoirs que je fais avec plaisir. Aid Moubarak said.

Cordialement."

Chama avait dix-huit ans, elle était discréte, taciturne, indécise et peu confiante. Elle s'isolait
toujours, évitant tout échange. Chama ne pouvait reformuler une phrase face a ses collégues. Je me
suis rapprochée d'elle, elle avait besoin que de s'extérioriser et de parler de ses souffrances. Elle
avait besoin d'un regard attentif et de I'encadrement d'un adulte ; je l'ai incitée a franchir le pas.

J'ai redouté qu'elle soit autiste Asperger car elle en représentait plusieurs traits. Elle avait de
grandes capacités intellectuelles bloguées par un manque d'interaction sociale. Un visage
inexpressif, avec un clair mangue de connexion entre la réception de I'information et son traitement.
En d'autres termes, il n'y avait pas de second degré pour elle. Elle prenait tout discours au pied de la
lettre. C'était compliqué pour elle de comprendre dans une discussion I'ironie ou la métaphore par
exemple. Ajoutons a cela qu'elle avait tout le temps un besoin incessant d'étre sécurisee par des
mouvements répétitifs.

Elle avait un grand sentiment d'infériorité. Le regard vide, la voix monotone, le pas égaré. Ce
trouble envahissant I'empéchait de vivre et de s'épanouir. Jai repéré en elle tous ces traits, vu
plusieurs lectures que j'avais faites sur le plan de la psychanalyse et la psychologie, je lui ai
demandé d'aller voir un psychologue qui pourrait I'encadrer et I'accompagner. Je lui ai expliqué que
ce dont elle souffrait pourrait étre I'autisme Asperger, chose qui a effectivement eté confirmee par le
spécialiste. C'était une délivrance pour elle, le commencement d'une nouvelle vie. Elle a compris sa
différence et elle I'a acceptée, chose qui lui a permis d'avancer dans son parcours.

Dans mes divers échanges avec elle, je lui ai proposé de lire L'empereur de Hugo Horiot,
autobiographie qui relate le parcours d'un autiste Asperger et Le théoréeme de perroquet, excellent
roman qui traite avec profondeur des réflexions sur le parcours historique des mathématiques et leur
présence dans le monde et dont I'écrivain est Denis Guedj qui souffre du méme syndrome.
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Le fait de connaitre I'existence des gens connus, autistes et qui ont pu faire de leur différence
une force, a donné beaucoup d'énergie a Chama qui a décidé de combattre la maladie car elle I'a
comprise.

Le premier pas de la libération était de présenter un exposé en classe devant les étudiants de son
groupe, d'accepter sa différence et d'essayer d'en faire une richesse et non une faiblesse.

Une année plus tard, Jai recu un courriel de Chama, me remerciant de tout ce que j'avais fait
pour elle, me confiant que sa vie avait changé depuis nos derniéres rencontres, que je suis toujours
présente dans son cceur et dans sa mémoire.

Dans une belle matinée du printemps, j'avais rendez-vous avec mes étudiants pour une séance
du rattrapage, je vis une de mes anciennes étudiantes qui se dirigeait vers moi avec des pas hésitants.
C'était elle, en la voyant toute son histoire se défila devant mes yeux,

Ses regards tristes ont cédé la place a des regards fermes, confiants, pleins de vie. Il avait un
élan jovial. Chama s'est approchée de moi, me saluant chaleureusement ; elle voulait avoir de mes
nouvelles. Aprés avoir pu mettre des mots sur ses souffrances, Chama s'est identifiée, elle a su
qu'elle n'est pas bizarre. De sa différence, elle a pu voir le monde autrement et se réaliser en tant que
femme libre, avec des caractéres qui constituent son point fort.

Mise a jour : septembre 2019.
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> Quatre professeurs du lycée franco-hellénique Eugene Delacroix, Athenes,
« Lecons d'admiration et d*humilité »

A l'étranger comme en France, des €léves nous font aller toujours plus loin.

- Maryse FRAYSSEIX-SHAWWAH, professeur de Lettres modernes, FLE et FLS

Marquée par des éleves ?

Un nombre incalculable de fois...

Cet éléve qui venait d'Afrique, ou il avait été scolarisé "chez les Sceurs", et qui me saluait au
garde-a-vous. Cet autre, dyslexique au dernier degré, et qui a écrit une rédaction de brevet ou il se
moquait des remarques des professeurs dans la marge (« Anachronisme !!! »). Encore un autre qui,
souffrant de dystonie, en Francais langue seconde et dans le cadre d'un concours, a entrepris de
traduire entierement le carnet de bord de son grand-pere marin...

Mais surtout a Beyrouth, ces deux éleves de 2nde qui ont écrit une nouvelle intitulée « Le
Siécle », dans laquelle ils essayaient, a deux mains, de comprendre la guerre en Syrie. Ce texte était

tellement fort que la proviseure a douté un instant de son authenticité et a di demander 1’aval de
I’ Ambassade de France pour le publier.

Alors oui, ces éleves contribuent a notre évolution : ils m'ont permis de repousser les limites de
ce a quoi on s'autorise, ils m'ont appris qu'on peut tout demander, tout exiger.

Et aprés avoir lu, accompagné, corrigé leurs écrits, je me sens tout a fait incapable de les imiter.

- Francois BOURGUE, professeur de Lettres / Théatre
Oui,
Tous les jours

Les éleves me marquent.

Il me revient a I'esprit un groupe d'éleves. Au cours d'un débat visant a sélectionner le livre qui
remportera un prix littéraire et sera lu pendant la « Nuit blanche de la lecture », ces éleves font le
choix d'écarter un de leurs coups de cceur sous prétexte que cet ouvrage est trop court et que la
lecture intégrale prévue par la suite ne durera pas toute une nuit.

Surpris : par la maturite, I'enthousiasme pour la lecture et I'envie de ces éléves.

Oui,

C'est au contact des éléves que j'apprends, je grandis, je modifie ma fagon de voir les choses, je
me remets en question...
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- Benoit QUESNEE, professeur de Lettres

Alors que j'enseignais encore en France, une éleve redoublante, issue d'un milieu social
défavorise, citait les Moralistes du 17éme siecle comme s'il s'agissait du titre d'un recueil. Elle m'a
fait prendre conscience de I'écart entre sa curiosité et son absence de maitrise des codes de la
dissertation.

Plus généralement, les éléves ayant des troubles d'apprentissage changent le regard que nous
portons sur notre métier d'enseignants.

- Catherine BRET, professeur de Lettres modernes

L'éléve qui m'a le plus marquée - et tordu le cceur - se prénomme M. Il a déja deux ans de retard
quand je le rencontre en 5eme. Petit de taille, il souffre de graves troubles de I'apprentissage, rendus
plus terribles encore par la violence de son pere. M. a réguliérement des bleus, qui révélent la
maniere la plus efficace qu'a trouvée son pére de s'impliquer dans son éducation.

Nous sommes en Arabie saoudite. Le pere a tous les droits; I'école, celui de se taire. Le
proviseur, alerté et consterné, hésite. L'année derniéere, une famille n'a pas apprécié qu'on lui signale
que la maltraitance n'était pas une solution. L'enfant a été retiré de I'école. 1l continue a étre battu et
n'est plus scolarisé. En attendant, M. est perdu en classe, a la maison. Il se réve footballeur ou
médecin, atteint la fin de la scolarité obligatoire, quitte I'école sans formation.

Que pense-t-il de ce que nous avons fait ou pas fait pour lui ? Me reste au cceur le sentiment de
ne pas avoir su agir comme il aurait été juste...

Alors oui, M. m'a marquée et fait évoluer vers plus d’humilité.

Mise & jour : octobre 2019.
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> V.H.,A.T., C.H., « La confiance réciproque »
Trois témoignages d"Arménie et de Grece

- V. H. - Arménie

Je dois avouer que j'ai été marquée par mes éleves des le début de ma carriére professionnelle.
J'ai toujours I'impression d'étre au centre des éléves, peut-étre parce que je les aime tous. Je suis leur
amie, je suis l'un d'eux. Je reste jeune en travaillant avec eux. Chaque fois que je leur demande ce
qu'ils attendent de mes cours, ils me donnent des idées précieuses, ils m'inspirent par leurs
propositions.

- AT -Gréce

Les éléves m'ont fait penser et agir dans un sens plus actualisé, dynamique et ludique : ils m'ont
motivée et m'ont aidée & dépasser la fatigue de mon quotidien professionnel...

- C.H.-Grece

Les apprenants peuvent contribuer a I'évolution professionnelle et personnelle de leurs
enseignants car leurs remarques peuvent parfois nous inviter a des remises en question de nous-
mémes ou de nos pratiques. Quand un rapport de confiance s'établit entre I'enseignant et I'éleve, une
évolution mutuelle est possible.

Propos recueillis par Frédéric Miquel

Mise a jour : octobre 2019
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> Frédéric MIQUEL, Enquéte en Master 2 sur ce que les apprenants peuvent
apporter a leurs professeurs de FLE/FLS

Reéalisée en octobre 2019 aupres de 61 étudiants francais et étrangers de M2 - FLE a I'Université
Paul-Valéry, Montpellier 3, cette enquéte souligne que la notion de co-enseignement peut aussi
désigner un enrichissement mutuel et polymorphe entre le professeur et ses éleves.

Qu'est-ce que les éleves et étudiants peuvent apporter a leurs professeurs de FLE/FLS ?

Didactique et plurilinguisme - Les apprenants enrichissent le plurilinguisme des enseignants et
leur recours aux langues premieres pour développer les compétences en langue francaise. Si les
professeurs comprennent bien les accents différents, ils peuvent améliorer leurs cours de phonétique.
Idem pour l'appropriation de la grammaire, qui va dépendre du fonctionnement de la langue
premiere et de son écart avec la langue cible. Les éléves, sortes d'experts de leurs langues, peuvent
indiquer au professeur des moyens possibles pour faciliter ce passage et lui rappeler la difficulté de
commencer a apprendre le francais, ce que I'enseignant natif pourrait avoir tendance a oublier.
Parallelement et par contraste, le professeur réfléchit davantage a sa propre langue-culture en
regardant le monde par le prisme d'autres systéemes linguistiques. Il peut aussi éprouver le désir
d'apprendre d'autres langues. Enfin, il arrive que les éléves aient, dans certains domaines,
notamment techniques, des connaissances plus spécialisées que celles des enseignants, ce qui
pousse ces derniers a se former.

Interculturalité - La diversité des origines des apprenants favorise l'ouverture d'esprit de
I'enseignant, qui bénéficie de ces interactions bilatérales. En se nourrissant de la culture générale et
anthropologique de ses apprenants, il peut faire évoluer ses représentations personnelles ou
communautaires. 1l se peut que les éléves aient vécu des expériences que leurs professeurs n'ont pas
connues ou qu'ils auraient été probablement incapables d'affronter (comme pour les enfants des
bidonvilles ou les mineurs non accompagnés). Ce partage est une lecon d'humilité, de lucidité et
d'’humanisme, qui peut donner envie de lutter pour un monde plus juste. Les écritures créatives ont
la capacité de faire émerger cette subjectivité et cette altérité. Cela contribue a se décentrer, a
dépasser les préjugés, a déconstruire clichés et stéréotypes, a vouloir suivre des exemples incarnes
par des jeunes, a entrer avec courage dans un contexte inconnu, une nouvelle vision plurielle du
monde. Peuvent naitre des envies de voyages et d'expériences. Ainsi faut-il connaitre I'histoire
scolaire antérieure et la culture des éléves pour en tenir compte et, par exemple, manier avec
précaution les sujets tabous. Non seulement I'éleve n'est pas vide de savoir, mais il n'est pas non
plus depourvu de codes, que le professeur doit découvrir pour communiquer de maniére
constructive. Il existe toujours une distance entre professeur et apprenant, a cause de I'age, de la
nationalité, des expériences... et I'enseignant doit faire I'effort de s'approcher de I'apprenant pour
mieux le comprendre et I'accompagner. Il en accroit ses propres compeétences empathiques et
psycho-cognitives. L'inclusion des éléves allophones devient alors une richesse pour le corps
enseignant. L'ensemble dessine une pédagogie de la rencontre et du partage (inter) culturel.
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Pédagogie - Dans I'enseignement-apprentissage du FLE/FLS, I'apprenant et I'enseignant sont
deux acteurs fondamentaux qui cultivent un statut d'apprentissage réciproque. Ce n'est pas une
relation de transmission descendante, verticale et unilatérale des savoirs et savoir-faire : il s'agit au
contraire d'un rapport horizontal entre interlocuteurs, qui sont comme des miroirs I'un pour l'autre.
L'hétérogénéité des apprenants de la classe - ou de classes et contextes distincts - est un
enseignement donné au professeur, qui l'incite a analyser les besoins différents, notamment lors de
I'évaluation diagnostique ou formative, pour s'adapter a la variété des compétences et des rythmes.
Les apprenants peuvent, par leurs réactions voire leurs critiques - personne n'est parfait -, le pousser
a modifier ses méthodes ou a les réinventer : c'est, de maniére réciproque, ce qu'il leur demande de
faire généralement. L'enseignant cherchera alors a se former pour mieux former. Les évolutions
constatées permettent de vérifier, de modifier et d'améliorer les stratégies mises en ceuvre : la classe
est un lieu d'expérimentation a partir d'indicateurs observés et d'informations recues. Cela donne
une meilleure expérience. Le professeur enseigne, I'éleve apprend ; puis I'éleve applique et le
professeur apprend. Les questions des apprenants permettent de mieux comprendre leurs
raisonnements et leurs difficultés, donc de les aider a progresser en régulant les scénarios
pédagogiques. Les feedbacks des éleves sont des leviers qui font progresser les pratiques
d'enseignement. C'est aussi I'intérét de la lecture des copies que de mettre le doigt sur les forces et
faiblesses de I'enseignement. De méme, la diversité des profils de la classe peut inspirer
I'élaboration du projet pédagogique. Le parallele avec le permis de conduire est pertinent : quand on
I'obtient, on ne sait pas vraiment conduire et il nous donne juste la possibilité d'aller de lI'avant et
d'apprendre par nous-méme, ensuite, au contact de la réalité des expériences routieres. Ainsi les
éleves nous améliorent-ils tout au long de notre parcours... Chacun est une opportunité pour son
professeur, malgré les obstacles et les épreuves inhérents a cette aventure commune.

Psychologie - Les apprenants permettent a I'enseignant de mieux se connaitre, en identifiant ses
forces et ses failles. Les progres, la reconnaissance ou la réussite de l'inclusion des apprenants
peuvent développer la confiance de I'enseignant, sa motivation et sa fierté d'exercer ce métier. Ils
sont capables de lui faire aimer sa profession et de lui donner envie de venir en classe, car ils en
sont le moteur. lls forgent également ses qualités de patience et d'endurance, de courage et
d'autonomie. En FLE/FLS, les situations rencontrées peuvent étre trés douloureuses et traumatiques.
La relation humaine, qu'elle soit vécue dans les petits moments de joie, de stress ou de conflits a
gérer, est au cceur des missions. Des situations rendent cela possible ou non - tel I'amphithéatre, qui
éloigne les personnes. Un état d'esprit en est aussi la condition : éthique, bienveillance, motivation.
Le professeur, au contact de ses éléves, devient plus humain. Ces expériences le font grandir en
maturité et I'aident a se dépasser et a repousser ses limites.

Finalement, les apprenants sont par bien des aspects les acteurs de I'enseignement du FLE/FLS.
Ils élevent leurs enseignants tout au long de leur carriére, dans un esprit d'enrichissement mutuel.

(Synthese réalisée Frédéric Miquel, enseignant M2 FLE/FLS)

Mise a jour : octobre 2019
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> Emilie Hammel HUILLIER, « Fin de semaine »
Bref récit dans lequel des éleves instituent un rituel joyeux permettant a tout le monde de s'élever.

Je ne sais plus quand ni comment ¢a a commencé.

Au début c'était un supplice. Six heures le vendredi avec la méme classe de Bac Pro industriel.
Quand finissait la journée, on se haissait tous. Et I'histoire, la géographie, la littérature et tous les
arts partaient avec I'eau du bain.

Je ne sais plus quand ni comment mais a un moment, on s'est mis a se congratuler pour tenir le
coup. Je vous félicite d'étre resté jusqu'au bout par ci, je vous remercie de m'avoir supporté toute la
journée par la. Je n'en ferai rien, c'est moi qui vous remercie. Mais non tout le plaisir était pour moi.

Quand retentit la derniere sonnerie de la semaine maintenant, ils sont de plus en plus en plus
nombreux a s'attarder un peu pour serrer les mains des camarades et la mienne, en récitant des
formules obséquieuses d'un air rigolard.

Leurs bras tendus désignent une oasis a I'horizon de I'emploi du temps.

Je m'y ressource chaque vendredi en m'amusant de nos miseres.

De semaine en semaine, les poignées de mains sont plus fermes, les voix mieux posées, les
postures plus dignes.

En jouant a la politesse, les petits gargons deviennent des Hommes.

Mise a jour : novembre 2019.
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> Christophe Borras, « Ces éleves qui nous élevent ? »

Une vue instantanée d’une presque trentaine d’années...

Se pouvait-il que Botticelli et laissé trainer sa palette voire la trace de son pinceau dans un
lycée Pailleron ? Qu'il edt peint ce diaphane florentin foudroyant, ce printemps entre quatre murs
bleus défraichis ? A moins que Léonard de Vinci y oubliat délibérément une Dame a I'hermine ?

Combien les références cultivent I'ceil et I'enjouent !

Quelle surprise que ces visages, que ces ceuvres d'étre en devenir et dont la présence est d'abord
lige a I'immédiateté ! Ce fut un patre aussi, un échanson, une candeur bouclée. Ce fut une Lady
Heather, une Esmeralda venimeuse et d'un autre temps par les jupons et les dentelles noirs et rouges
sang qu'elle cousait elle-méme. Ce fut encore un lunaire, décalé et sensible jusque sa fragilité
farouche, comme si le jour - comme pour le protéger de sa brilure - encerclait son visage d'un halo
qu'éte seule la nuit jusqu'a ce qu'il revienne. Ce furent parfois des présences au corps que ces éléves
ne maitrisaient pas et presque, pour gqui n'en jouait pas, I'excuse d'étre déja avant que d'avoir un peu
été, la maladresse d'un corps qui doit s'apprendre au regard des autres pour laisser I'étre apparaitre.

C'est d'abord Ia, de prime abord, que I'enseignant s'éleve : bouts d'arts et d'ceuvres, 1a ou 1'éleéve
soudain I'emméne, intemporel, éclairant le chemin de I'imaginaire de signes imperceptibles devant
le mystére des apparences et des corps, et ce qui peut soudain les inscrire dans une éternité de
peintre, de sculpteur et d'artistes (quand ils ne sont eux-mémes les artistes conscients d'une
mythologie personnelle ou ils cisélent leurs rencontres - quand elles ne les cisélent elles-mémes -
d'une poétique du lyrisme matinée de sauvagerie impatiente). Ce que la rétine fixe de la rencontre et
conserve I'année durant dans I'échange pédagogique inextricablement humain - connivence, silence,
croisees lectures d'inconscients entrecroisés.

Je n‘ai plus le souvenir des prénoms, j'ai davantage celui des visages, des postures, des tenues.
Davantage le souvenir des situations, des moments de grace qui saisissent, et dans lesquels on se
maintient silencieux, on se fixe et se fige dans l'ignorance de ce qui nous est appris, de ce que
I'éleve livre de lui, ce qu'il ose dire, ce qu'il prend le risque d'exprimer, ce qu'il offre.
Silence, oui. Silence devant le cadeau, devant I'autre transmission, devant ce qui n'était pas prévu,
ce qui échappe et s'échappe. Retenir le moment, I'instant de grace. Et remercier.

Et c'est maintenant que j'essaie de me les remémorer, que ces instants m'apparaissent dans les
couches successives de ma mémoire - touches, coups d'ailes de souvenirs qui dessinent une identité
d'enseignant. lls restent en strates, comme cet éleve qui parle a ses camarades de son
homosexualité, livre la confidence de I'acte sexuel dans la confiance portée a I'autre par la patience
réitéréee du don amoureux ; cette autre qui parle contre son éducation, qui sait qu'on I'écoute, que
n'importe laquelle de ses camarades pourra révéler ce qu'elle aura entendu la de cette sceur qui les
trahit et qui dit I'amour et la nécessité de I'amour sans avoir a se soucier, dans la classe, du grand
frere ou des hommes de la maison ; ou bien encore cette autre éléve qui se dit francaise et
marocaine, pour ne sacrifier rien de ses origines et de sa nationalité, tout en sachant qu'au Maroc
elle est une francaise et en France trop souvent encore une arabe ; et cet étudiant de BTS qui montre
dans leur nudité ses os de verre casses, presqu'en angle droit pour certains, aux muscles atrophiés et
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dont le sourire (qui pour d'autres aurait semblé I'excuse crapuleuse d'une absence de travail)
paraissait lumineux quand il revenait enfin d'hospitalisations répétées ; et sa camarade d'une année
précédente, fermée, enfermée dans sa colére et I'exiguité de son fauteuil roulant contre laquelle j'ai
pu pester aupres de mes collegues, voire me cambrer parce qu'elle ne m'offrait aucune ouverture et
me renvoyait au silence de ma matiére par le silence de sa douleur...

Il'y a eu aussi cette éléve pour laquelle je ne sais si j'ai joué mon rdle, si son souci absolu de
s'en tenir au texte comme a une bouée, de le citer comme on userait d'un parapet a trouvé en moi
écho et rassurance, tant j'aime les mots et que parfois je m'en laisse emporter égoistement... (J'avoue
que cette éléve revient & ma mémoire comme une exigence ; et & ma pratique, peut-étre, comme une
défaillance.)

C'est étrange combien ces souvenirs se sont superposés, emboités ; combien ils ont tissé une
trame qui doit sans doute me correspondre, qui doit sans doute me confondre ; combien ils ont
fondu leur puissance et leur intensité. Combien ces éleves ont sans doute trouvé dans la personne
que j'étais et suis resté I'écho aux fleurs qu'ils y ont semées, champs ou sans eux bien de mes
propres batailles m'auraient cloué & mes coléres d'adulte dans les insuffisances de cet &ge vers
lequel ils s'avancent. Car c'est leur jeunesse que je salue, c'est leur jeunesse qui, a I'évidence, m'a
fait me lever le matin, sourire a leur humour décalé, parfois plus que trivial (humour de potaches et
d'un lére F.1 a I'un de ses camarades, I'entendre dire : « ta mére dans la bétonniére ! » ; sinon, a I'un
d'eux qui s'était laissé aller, entendre ce qui lui fut dit : qu'a vue de nez il avait « un cancer du cul !
») et d'autres fois d'une incandescence rare (comme cet éléve qui aimait croiser le fer et qui, a une
réplique que je voulais piquante : « votre camarade fait ses dents... » eut la juste mesure et la reprise
délicieuse et cinglante, devant laquelle I'esprit d'escalier n'a juste qu'a rester plié : « Oui, monsieur,
mais moi quand j'aurai encore les miennes, vous n‘aurez plus les votres ! »). C'est leur jeunesse qui
me fait croire en eux, méme s'ils regardent le frangais, parfois, comme un code, une formule, une
obliquité a leur passion et a leur fureur. Bien que parfois cette méme jeunesse me semble confite de
préjugés et qu'elle souléve en moi une forme de colére (dont j'ai assagi les emportements de mes
premiéres années d'enseignant ') qui m'use avec les ans car je vieillis et qu'ils ont toujours le méme
age et que j'aimerais qu'ils sachent ce que les ans m'ont acquis de conscience et de tolérance. Mais
qu'ils n'en sauront rien tant qu'a I'expérience ou a l'absence d'expérience, ils n‘auront pas poli ou
accentué un peu de leurs aspérités !

Il 'y a eu aussi ces éléves qui ont offert un morceau, une musique, une balade dans l'intimité de
leur instrument, un film aussi - délicats et brillants 1éres S. Section Internationale Option Anglo-
américain - pour dire et féter le souvenir d'une année que nous avions partagée. Se donner a voir.
Juste dans ce combat avec un violoncelle ; dans sa virtuosité avec une guitare ; dans son exigence
décue a solliciter son violon pour en perdre la maitrise de la partition ; dans I'apaisée et juste mesure
d'une voix qui s'ouvre et vibre a I'atmosphére de la classe ou les écoutes individuelles diluent les
émotions dans un presque sommeil de confusion et de fantasme de l'autre, de ce qu'on découvre
qu'il est.

Il'y a encore tout cela et ces éléves qui me donnent a lire ce qui les irrite, ce qu'ils créent, ce
qu'ils inventent de potentielle réalité pour y échapper ou peut-étre I'appeler a s'incarner comme une
incantation au réel qui fait figure de tonnerre ou d'un pétrin du monde qu'ils couchent sur le papier
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et pétrissent encore et encore, confiants et apeurés, un peu sauvages et presque témeraires face aux
horizons qui s'annoncent.

Ces éléeves qui nous élévent ? Ces eleves qui nous enlevent, résolument, oui ; la ou I'on passe et
les aidons a passer !

Mise & jour : janvier 2020.
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> Michaélla ALARCON,« Hana No Michi, le chemin des fleurs »

L'arrivée d'un nouvel éleve et le drame qu'il a vécu ont bouleversé la fin d'année et marqué ma
vie et mon métier.

Rentrée 2011
L’année scolaire commence tranquillement en GS/CP dans un petit village gardois.

Je ne sais pas encore que cette année va me marquer profondément, qu’elle va étre intense en
émotions et me léguer un message de vie fort.

Dans un petit village, I’arrivée d’un nouvel éléve est toujours un événement. Le « nouveau »
suscite curiosité et excitation dans les classes. L’arrivée de Loyan n’échappe pas a la régle, d’autant
plus avec un Louan deja dans la classe, sur le méme niveau. Vont-ils devenir les meilleurs amis ou
des rivaux ? Finalement un peu 1’un et I’autre. Loyan est un enfant dont on entend parfois le terme «
particulier », extrémement sensible, introverti, d’une immense curiosité intellectuelle ; il est de ses
enfants qui peuvent vous laisser perplexe devant leur connaissance des dinosaures, du
fonctionnement des trains ou de la mythologie gréco-romaine ! Un zébre ?, un philo-cognitif ? peut-
étre, qu’importe le terme, de toute facon tous les enfants sont particuliers.

Loyan s’integre a sa maniere dans ce petit groupe aux individualités bien affirmées et cette
classe est désormais la sienne.

Les petites écoles de village ont cet avantage, bien plus qu’un inconvénient, qu’elles créent une
proximité avec les familles, qui nous associent volontiers & leur histoire. Une aide précieuse dans
I’accompagnement des enfants. La maman de Loyan partage avec nous la sienne, la leur,
particuliere comme Loyan, mais tellement banale aujourd’hui. Des histoires d’amour puis de
désamour, de garde, de bagages du week-end.

Loyan voit son papa réguliérement. Passionné de moto, il partage sa passion avec le petit
garcon qui voit arriver les week-ends avec le moteur des bolides a 1’esprit. Il aime monter a I’arriére
de la moto, moment privilégié de complicité et d’émotions.

Sa maman n’aime pas les motos.

Sa maman n’aime pas les week-ends moto.

Elle a peur des motos.

Elle attend les dimanches soir avec impatience.

Le printemps est 13, avec ses belles journées a I’extérieur, ses ponts et jours fériés qui donnent un
avant-gott de vacances. Le printemps et les fétes des meres, des peres, le spectacle de fin d’année et
Ses rencontres sportives.

Au village, nous avons un stade et cette année encore, nous avons décidé d’accueillir la rencontre
sportive des maternelles de la circonscription. Une belle journée d’échange en perspective avec la
classe des CM qui encadre les ateliers avec les parents accompagnateurs.

Les enfants sont accueillis en classe avant de prendre le chemin du stade.
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Vérification du pique-nique, rappel des regles de sécurité pour se déplacer, déroulement de la
journée et ... appel.

Appel.

C’est 1a que I’histoire de Loyan, mon histoire avec Loyan, commence.

Loyan n’est pas la. Loyan n’est pas revenu du week-end prolongé chez son pére. J’en souris, le
papa et ses enfants auront ajouté le mardi au lundi de Paques ! Je crois me souvenir que ¢’était son
anniversaire, le 6 mai. Je m’en souviens car ma fille est née le 5 ! On remarque toujours les dates de
naissance de nos éléves quand elles nous rappellent une date familiale !

Je n’ai pas souri longtemps.

La directrice frappe a la porte de la classe, entre 1’air sévére.

Je comprends que quelque chose ne va pas et fait sortir les enfants afin qu’ils se mettent en rang
devant la classe avec les accompagnateurs.

Loyan ne viendra pas demain, ni aprés-demain. Loyan ne reviendra peut-étre jamais. Il a eu un
accident. Grave.

Ce week-end son papa 1’a emmené voir une course de moto-cross. Il n’est pas monté sur une moto,
non, il est allé regarder les motos, sagement assis dans les gradins. Mais voila, une moto a fait une
sortie de route, a été projetée en 1’air et est retombée ... dans le public, sur le public, sur Loyan. Sur
son voisin aussi, qui est décédé. Loyan est tres grievement blessé, la moto est tombée sur sa téte,
son pronostic vital est engagé. Je vais peut-étre vivre I’affreux, ce qu’on ne voudrait jamais vivre, la
mort d’un éléve.

Je ne veux pas y penser, la, tout de suite, je ne peux pas, je dois gérer ! Je sors de la classe et
accompagne mes éléves au stade.

Je répartis les groupes, donne des consignes aux parents et encourage les enfants qui enchainent
joyeusement les ateliers.

La journée s’écoule. Difficile. Etrange.

Retour en classe, retour sur la journée, quel atelier a-t-on préféré ? Lequel était le plus rigolo ? le
plus difficile ? Les doigts se levent, les réponses fusent et se croisent dans une joyeuse euphorie.
Les regards sont pétillants et les joues bien rosies par I’effort et ce soleil printanier tant attendu.
Chacun regagne sa place et pour terminer cette belle journée, on va la dessiner.

Je profite de ce relatif retour au calme pour m’assoir a mon bureau. Erreur, se poser c’est prendre le
risque de penser ! Je regarde les enfants qui dessinent, échangent, rient, se montrent leurs dessins. Je
les regarde comme une spectatrice lointaine, un peu comme si la scene était derriere un écran, au
ralenti, sans le son. Evidemment, 1’image de Loyan arrive, mais il n’est pas en train de dessinet, il
est en train de mourir et ses copains ne le savent pas, pas encore. lls profitent en toute innocence et
insouciance de ces moments de joie et tout va peut-étre basculer demain, dans une semaine. Ou pas,
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mince ! ou pas ! Pronostic vital engagé, ¢a veut dire qu’il est encore la ! Pourtant en fonctionnaire
qui fonctionne, je planifie, au cas ou, cherche le numéro de la psychologue scolaire pour la prise en
charge des enfants, de I’équipe ...

Je suis assise a mon bureau, immobile et Louan s’approche, I’air sérieux, se plante devant mon
bureau, me fixe et me lance « Maitresse, ¢a va ?, tu as I’air triste » M..., font ch... ces gamins !

Je souris a Louan, la journée était fatigante et le soleil m’a fait mal aux yeux. Il semble convaincu,
un petit mensonge pour cacher 1’indicible, du moins le repousser. Pas aujourd’hui, je veux les
préserver, c’est trop violent, trop incertain, et puis je ne suis pas préte.

Commencent I’attente, le coma, le cerveau dans la glace, les soins intensifs, la maman angoissée et
épuisée qui fait chaque jour les trajets a 1’hopital, les nouvelles, échangées discrétement au portail
avec son compagnon.

Mi-mai
Accident, plus une semaine.

Les enfants savent désormais que Loyan a eu un accident avec une moto, qu’il est blessé, qu’il
est & I’hopital et va étre absent un certain temps. Dés le deuxiéme jour d’absence, ils avaient posé
plus de questions et je ne voulais pas leur mentir, je ne voulais pas qu’ils I’apprennent par hasard,
dans la cour, par des grands. Ils ne connaissent pas la gravité des blessures, ils savent 1’essentiel, ils
ont une raison a 1’absence, ca les rassure et permet aux journées de classe de se passer, presque
normalement. Ils lui font plein de dessins, que sa maman affiche dans la chambre d’hopital. Il ne les
voit pas mais elle lui dit que ses copains lui font des dessins, ont donné une belle photo de classe ou
ils tiennent des feuilles avec des messages. Les albums de la classe sont aussi du voyage vers le
service des soins intensifs, au milieu des doudous, des mots d’amour, des bisous et des priéres de sa
maman.

La vie de la classe continue son cours avec toute I’insouciance de ces petits de 5-6 ans qui
pensent a ce copain sans savoir qu’il méne peut-étre le combat de sa vie. La vie de la classe et ses
petits bonheurs, comme LA préparation du cadeau de féte des meres. Cette année, ce sera un beau
tableau de paysage, comme on sait les faire a 1’école, avec des coquelicots en crépon, une cabane en
batonnets de bois dont on se demande toujours qui a mangé toutes ces glaces et un cadre en bois de
cagette ! Ils sont magnifiques. Un tableau a été commencé mais les autres sont presque terminés,
celui-la est poseé sur une table au fond de la classe. Que vais-je faire du tableau inachevé de Loyan ?
On passe devant, on jette un coup d’ceil, il est posé 1a, sans petit propriétaire, la cabane inachevée
semble déja abandonnée, manquerait plus que le crépon se décolle pour que fanent les coquelicots !
Que faire du tableau de Loyan ?

Dans des situations exceptionnelles, les décisions sont finalement libérées du rationnel et de la
norme. En concertation avec les enfants de la classe, nous décidons.
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A la sortie de I’école, je regois un peu a 1’écart le compagnon de la maman. Je lui explique le
tableau inachevé jusqu’a cet aprés-midi. Oui, jusqu’a cet aprés-midi car il est désormais termine,
tous les enfants de la classe y ont apporté leur rime. C’est le tableau de Loyan, aidé par ses copains
pour réchauffer le coeur de sa maman, pour lui donner de I’espoir, pour lui remettre ce qui lui
revient, la derniére chose que son fils a faite en classe, pour elle. Le tableau est emballé et le beau-
pere le remettra @ la maman a I’hdpital, dans la chambre, avec Loyan, il ne pouvait en étre
autrement. Il me remercie, les yeux brillants. Ce n’est pas écrit dans les programmes qu’il faut
terminer les productions plastiques des enfants qui luttent pour sauver leur peau. Mais nous savons
bien que les choses essentielles ne sont pas écrites dans les programmes

Voila, ca, c’est réglé !

Cela m’a permis d’alléger un peu mon bagage émotionnel pour étre sereine avec les enfants, les
miens, qui ont fabriqué leur petit cadeau dans les classes voisines ! Je dois étre une maman joyeuse
et disponible.

Je dois aussi me préparer, dans quelques jours je me présente a I’examen de grade du 2e Dan de
karaté. Je m’entraine énormément depuis un an. Le challenge de passer cet examen aprés des
années de pause est motivant. Quand c’est le papa qui donne les cours, la maman s’occupe des
enfants a I’heure des entrainements ! Ils ont grandi, ont maintenant 1’dge de manger leur pique-
nique au bord du tatami !

11 était temps que je revienne, la plupart des adhérents pensaient désormais que j’étais « seulement »
la présidente du club. Hé ! je suis karatéka au départ, ceinture noire méme, pas gestionnaire !

Je m’échauffe au bord du tatami, nous sommes une trentaine, dont 2 femmes.

Les épreuves s’enchainent. C’est long, trés long. Je gére, il faut gérer ! Boire, mais pas trop, manger
une toute petite bouchée de barre de céréales de temps en temps, observer les candidats qui passent
tous aprés moi car quand notre patronyme commence par A, on a de grandes chances de passer en
premier. J’inaugure chaque série d’épreuves. J’ai dit a tout le monde avant de partir « Je vais tout
péter | », je ne savais pas encore que 'y « péterais » surtout mes hanches ! Heureusement, la
chirurgie fait des miracles !

C’est interminable, plus de 4 heures d’épreuves ! 1l faut gérer la pression des passages devant les
jurys, la crainte de se tromper, d’oublier les régles strictes du programme, la peur de se blesser, la
fatigue, la chaleur.

Alors je pense. Je me place a nouveau dans ma bulle de spectatrice, devant les candidats maintenant
au ralenti et muets. Je pense 8 Emma et Hugo, mes enfants, parce que j’ai vraiment envie de leur
annoncer ce soir que Maman est 2e Dan de karaté. Je vois leurs visages souriants, je pense a leur
joie de vivre et je reprends une grande bouffée d’énergie. Un autre enfant vient s’immiscer dans ma
projection privée, le visage de Loyan apparait. Il est désormais hors de danger, on le sait depuis
quelques jours. Je vois son visage meurtri, je pense a ce combat contre la mort qu’il a remporté et je
prends une grande bouffée de rage de vaincre !

Je vais le décrocher ce 2e Dan, pour Emma, pour Hugo et pour Loyan ! Je vais lacher dans chaque
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technique, dans chaque assaut toute mon énergie, toute ma rage de vaincre comme si je jouais ma
vie chaque fois ! Je me transcende, je me découvre, je suis libre ! Derniere épreuve, face a un
partenaire, le geste est libéré, fluide, je pense a eux, je ne veux pas les décevoir, je dois étre a la
hauteur. Le jury se leve et applaudit. Ce jour-la la parité n’était pas respectée chez les candidats, 2
femmes pour 28 hommes. Qu’a cela ne tienne, elle termina major de promotion et moi seconde !
Je I’ai ! je suis 2e dan.

Loyan est un sacré guerrier, un samourar !

Les dessins, les albums et méme des fiches de travail continuent d’envahir sa chambre.

Apres le centre de rééducation et malgré de nombreuses blessures et des séquelles neurologiques,
on nous annonce un retour totalement inespéré avant les grandes vacances. Il n’aura été absent
qu’un mois et demi ! Il pourra peut-étre participer au spectacle de fin d’année. Il est accueilli
comme un héros, avec énormément d’attention, de précaution et de bienveillance. Tout le monde
veille sur lui a la récréation ! Il reprend sa place dans la classe, méme si rien ne sera jamais comme
avant a bien des égards.

Le jour de la féte, enfin ! Tout le monde avait besoin de faire la féte.

Aprés le spectacle, je m’approche de Loyan, sa maman et son beau-pére, je souhaite leur parler ou
plutot j’ai quelque chose a offrir a Loyan.

J’ai fait quelque chose que les puristes trouveraient certainement sacrilége ... ou pas ...

J’ai coupé un morceau de ma ceinture noire, environ 5 centimetres. Je 1’avais déja avant le passage
du 2e Dan. Un prénommé Christian me ’avait offerte lorsque j’ai obtenu ma ceinture noire, 10 ans
plus tot. C’était sa premiére ceinture noire, recue il y a longtemps, 1’année de ma naissance ! Nous
avions préparé mon examen ensemble et il lui semblait fort symboliquement de me la remettre.
C’¢était donc une ceinture importante, pleine de sens et d’histoire. Je souhaitais écrire un nouveau
chapitre de I’histoire de cette ceinture, celui du passage de mon 2e dan ou mes enfants et ce petit
guerrier de 5 ans m’avaient accompagnée, m’avaient amenée a m’¢lever, a me transcender ! Je
souhaitais qu’il en garde une trace, qu’il se souvienne, a travers ces 5 centimeétres de coton noir usé
par les années et le frottement des poings, qu’il s’est battu et que sa force a nourri la mienne ce jour-
la et sans doute pour toujours. Il ne faut rien lacher Loyan, jamais, il faut se battre pour ses réves,
ses idéaux, ses projets, sa vie, la vie !

Cette anneée scolaire devait étre non pas banale, mais traditionnelle, rythmée par le calendrier. Elle a
failli étre tragique, elle a été magique ! Loyan est revenu 1’année suivante en CP, puis a quitté
I’école. La séparation a été pleine d’émotion, sa maman m’a confié qu’il m’appelait « sa deuxieme
maman ». J’ai recu des nouvelles, et puis plus. C’est normal, c’est la vie. Ca n’empéche pas de se
souvenir et surtout de garder 1’essentiel, parce qu’on aime bien ’essentiel a 1’école, le message, la
lecon de vie d’un petit guerrier de 5 ans.

Aujourd’hui, quand il m’arrive de remettre le kimono, il y a toujours quelqu’un pour me faire
remarquer que j’ai oublié comment nouer ma ceinture, avec les 2 pans qui dépassent du nceud
exactement de la méme longueur. C’est volontaire. Egaliser les 2 morceaux de la ceinture serait un
peu oublier pourquoi elle est desormais étrangement courte. Le déséquilibre crée le questionnement
chez les autres, un rappel pour moi. Il donne vie au morceau manquant. Il n’y a pas un morceau en
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moins, mais un morceau invisible, un peu comme le syndrome du membre amputé. Comme la main
perdue qui semble encore donner des sensations, le morceau de ceinture offert donne du sens. Ces 5
centimetres de vide racontent un chapitre de son histoire.

Ou est ce morceau, huit ans apres ?

Dans une boite a souvenirs, conservé comme une relique ?

Au fond d’un sac de vétements trop petits ou d’un coffre a jouets au grenier ?

Perdu ?

Jeté, parce que finalement ce n’est qu’un morceau de tissus ?

Qu’importe. Les histoires de la vie n’ont pas besoin de livre pour s’écrire.

L’heure est aux nouvelles technologies et nous avons un disque dur trés performant.

Chaqgue année, des éléves marchent a cété de nous pendant 10 mois, 20 dans ma classe a double
niveau. Tous plantent et ramassent quelques fleurs sur notre chemin et nous en ramassons et
plantons sur le leur. Le chemin des fleurs, Hana No Mishi en japonais, le lieu de passage entre la
salle de préparation et la zone de combat des sumos ou la scéne du théatre No. L’école est un peu le
Hana No Michi, le chemin entre 1’individu en préparation et 1’individu qui prend son envol.
Nous grandissons tous de notre rencontre, nous nous élevons tous.

Certains nous font gravir des marches un peu plus hautes, nous élever un peu plus haut.

Prendre conscience de I’importance d’une attention particuliére aux besoins de chacun.

Prendre conscience que nos €léves sont des enfants, de chair, d’os et de sentiments. Qu’ils sont
vivants et donc mortels.

Prendre conscience de la valeur et la fragilité de la vie, de I’importance de la protéger et de
transmettre la nécessité absolue de cette protection. Avec conviction, avec énergie et avec rage !

Merci Loyan !

Mise & jour : décembre 2019.
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> Isabelle THIERRY, « Quand I'éléve devient I'enseignant de son prof »
Comment une seule rencontre vous change pour le restant de votre carriére.

Septembre 2017.

Pour la onzieme promotion dont je suis la professeur principale, jaccueille mes nouveaux
"loulous” de 3éme Prépa Pro. Comme chaque année, beaucoup d'entre eux pourront bénéficier de
dispositifs (PAP, PAI) supposés les aider a réussir cette année scolaire cruciale pour leur orientation.

Parmi eux, je vais découvrir Mathis... Et cette rencontre va changer la prof que je suis, je dirais
méme la personne que je suis. Tres vite, la premiére réunion parents - professeurs me permet de
rencontrer les parents de Mathis. La rencontre humaine est immédiate - se situant au-dela du cadre
pédagogique et scolaire, des notes et autres obsessions de prof... Trés simplement, il m'est décrit la
situation de ce jeune homme. Une maladie orpheline, un mal invisible qui s'emploie a toucher tour a
tour tout ce qui compose un étre humain. Rien n'est épargné, aucun organe n'est a l'abri, aucun
""systeme" ne sort indemne de la  fréquentation de ce syndrome...
Je manque tomber de ma chaise ! Durant ces quelques jours de cours qui nous séparent de la
rentrée, j'ai découvert un "gamin™ souriant, investi, soucieux de bien faire, tétu dans sa volonté de
réussir, un sportif de haut niveau qui s'éclate dans ses compétitions de triathlon...

Rien qui laisse deviner ce que Mathis endure, chaque jour, chaque nuit, tout le temps, tout ce
qu'il doit mettre en place et supporter en terme de soins, de thérapies, de matériels spécifiques pour
contrer I'évolution de la maladie, les troubles divers, les douleurs insupportables...
Jamais, je n'ai entendu Mathis se réfugier derriere ses soucis de santé pour s'absenter ou s'excuser
de ne pas avoir fait un travail. A aucun moment, je ne I'ai vu décrocher, baisser les bras, malgré la
fatigue, les crises (ah ! Le signal d'alarme d'une écriture de plus en plus difficile a déchiffrer pour
savoir que c'est un moment de "moins bien").

Au contraire, toute cette année de troisiéme, j'ai eu le privilege de c6toyer un jeune homme qui
ne "lachait" rien, qui fournissait le travail et les efforts soutenus qui lui ont permis de réussir
brillamment cette année, de décrocher le DNB avec mention Trés Bien, de choisir la voie du
Commerce et de continuer a briller durant ses années de Bac Pro.

Alors, oui, sans le savoir, Mathis a été mon enseignant. Il m'a rendue plus attentive a mes éleves
et, surtout, il m'a donné une lecon de vie.

Quand j'ai un coup de mou, quand j'ai envie de baisser les bras, je me souviens de mon "petit
Prince” de 2017-2018 (la méme force fragile, la méme volonté tenace que le héros de St-EX) et je
continue a avancer. Merci Mathis d'étre ce que tu es.

Mise a jour : janvier 2020.
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> Martine TOULZA, « Se séparer pour mieux s'élever ? »
Comment une section de tout petits m'a formée sur le tas en anthropologie.

Pendant deux ans, j'ai suivi sur le terrain une formation en anthropologie. Mon sujet de
recherche : comment une micro- société de 25 enfants depuis 27 a 30 mois avec nous sur cette Terre,
allait-elle se constituer, se structurer ? Et moi, leur maitresse qui maitrisait si peu de choses les
concernant, comment allais-je m'y prendre? D'entrée, ils ont placé la barre tres haut. Je n'avais
presque aucun droit a I'erreur. Je devais étre stable, tres stable, calme, trés calme, réfléchie en
permanence, disponible, trés disponible, accueillante, compréhensive, rigoureuse aussi, organisée,
vraiment bien organisée, enjouée et dynamique et incollable en psychologie des jeunes enfants.
"Psychanalyse et pédiatrie” de Francoise Dolto ne m'a plus quittée.

Tout a commencé dans les cris, les hurlements, les pleurs et les sanglots. Ils sont arrivés dans
les bras de leurs jeunes parents qui les laissaient pour la premiere fois a I'école. lls se sont accrochés
a tout ce qu'ils pouvaient attraper jusqu'au dernier moment avec I'énergie du désespoir. Mais
I'impensable s'est quand méme produit, leurs parents les ont détachés d'eux avec difficulté et sont
partis travailler, le cceur chaviré par une ambivalence teintée de culpabilité. Ils n'ont pas tous pleuré
ou hurlé mes 25 petits de la section des bébés mais celles et ceux qui ne I'ont pas fait n'en menaient
pas large et se cramponnaient a leurs affaires.

A la fin de la matinée, javais la preuve que Conrad Lorenz avait vu juste. Sa théorie de
I'empreinte se Vérifiait sous mes yeux : ou que j'aille la plupart de mes éleves me suivait comme une
grappe de poussins, méme dans le débarras ou je rangeais le matériel. Je leur parlais en continu,
décrivant les choses, les situations, exposant le projet suivant qui allait me demander tant de
patience et d'énergie : les regrouper tous un par un et obtenir en méme temps que ceux que j'avais
déja réussi a faire asseoir sur le tapis y restent. Car inutile a cette période de I'année de s'adresser a
tous pour donner une consigne : je n'étais qu'un élément du décor et je pouvais bien dire ce que je
voulais. Sauf quand je racontais une histoire ou que je lisais un album en imitant tous les
personnages. Nous avons donc pris I'habitude de multiplier nos plongées dans les récits d'animaux
divers en quéte ou en perdition. Mais qui s'en sortent toujours. "Max et les maxi monstres" est
devenu notre livre prefére. Combien de fois I'ai-je lu et relu ? " Un jour, Max fit une bétise puis une
autre et encore une autre..."

Pendant des jours et des jours, j'ai tenté d'organiser rationnellement le chaos que j'appelais ma
classe. Mon bureau disparaissait sous un monticule de doudous, de sucettes, de biberons et autres
langes noués dont ils arrivaient enfin a se séparer. Jinstallais inlassablement ateliers sur ateliers,
variant le plus possible le matériel, les formes et les couleurs. Mes éléves passaient d'une activité a
l'autre sans s'attarder sur aucune, sans ordre, sans stratégie d'apprentissage. Ils touchaient a tout, se
disputaient les jeux que j'avais choisis apres mare réflexion sur mes objectifs éducatifs, les lancaient
ou les jetaient par terre...ne rangeaient rien bien sir... Je passais mon temps et mon énergie a
organiser cet apparent bazar. En vain.
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Pour sortir de cette confusion, nous allions devenir confucéens : j'instaurai petit a petit des
rituels a peu prés pour tout. Confucius n'a-t-il pas dit que le rite ordonne les émotions et les
sentiments des étres humains ? Au vu de premiers résultats trés encourageants sur I'ordonnancement
de la horde primitive qui avait investi ma classe, il avait sans doute raison.

Maintenant que j'y voyais un peu plus clair, j'avais besoin de lire ce chaos qui devait
correspondre a quelque chose qui m'échappait. Je mis au point une grille d'observation : qui faisait
quoi, quand et ou, a quelle fréquence, pendant combien de temps et avec qui. Au bout de quelques
jours, je savais gqu'il y avait ceux qui ne quittaient presque jamais le coin cuisine ou se trouvait aussi
le téléphone avec lequel ils passaient beaucoup d'appels en répétant toujours les mémes questions-
réponses ; ceux qui déambulaient encore sans toucher a rien ; ceux qui s'étaient choisis comme amis
OU Comme amoureux ; Ceux qui passaient partout en coup de vent ; tous ceux qui touchaient un peu
a tout en étant sages ; ceux qui semaient le désordre en lancant des raids pour s'approprier un jeu et
ceux qui commengaient a ranger et a respecter les régles. Grace a eux, je savais maintenant
comment j'allais devenir leur institutrice.

Que faire en arts plastiques ? Soulages va venir a mon secours. Je revéts ma tenue de
scaphandrier. Je prépare les pots de noir, les pinceaux de toutes tailles, de minuscules rouleaux et
d'immenses feuilles blanches. Je montre comment on se sert de ce mateériel... et ils se lancent. En
petits groupes, chacun son tour. Trés concentrés finalement, leur attention toute a la technique des
gestes. lls ont déja intégré dans leur famille la consigne qu'ils ne doivent rien salir. J'ai tendu des fils
dans toute la classe et j'accroche leurs productions avec des pinces a linge. Durant le temps de
séchage, ils évoluent le nez en I'air en regardant tout ce noir. Qu'en pensent-ils ? C'est comme la nuit,
comme le loup aussi bien sdr et comme quoi encore ? Comme quand on ferme fort les yeux.

Ils ne savent pas comme je leur suis reconnaissante d'adhérer a tout ce que je leur propose, tout
ce que j'imagine, tout ce que j'improvise et d'en faire quelque chose de bien plus surprenant et
poétique que ce que j'avais pu prévoir. Comme je suis fiére d'eux que j'amene maintenant a la
bibliotheque ou ils aident aussi au rangement. Comme il me donnent confiance en moi. Et comme je
les admire d'avoir surmonté la séparation, I'absence et le manque.

Notre premier livre va naitre de ce noir intergalactique : oui, c'est la nuit que nous venons de
peindre. Que se passe-t-il maintenant que nous avons peint la nuit ? lls ont beaucoup d'idées sur ce
qui se passe la nuit, dans le noir, gestes et mimiques a l'appui. J'écris tout ce qu'ils disent avec un
gros feutre noir. Ils me regardent tracer leurs paroles. Ah oui, ¢a, ces signes ¢a veut dire noir, nuit,
peur ? Des index miniatures se posent sur les mots. Et ¢a c'est quoi ? C'est moi qui me lasse la
premiére. Nous en ferons un livre, I'histoire du noir. Et c'est parti, il y aura I'histoire de toutes les
couleurs qu'ils étaleront avec soin sur le papier. L'histoire du rouge écrite au feutre rouge, I'histoire
du soleil jaune... Et moi je n'aurai plus jamais la paix : dés qu'ils me verront écrire, il y en aura
toujours deux ou trois qui me demanderont « Tu écris quoi ? », le nez sur ma feuille.
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A l'extérieur de notre classe cocon, il y a aussi du noir. Le noir de la tragédie qui arrive jusqu'a
nous. Les gendarmes, un jour a I'heure de la sortie, pour empécher le papa de Y de la voir parce que
ce n'est pas son jour a lui. Je tiendrai Y serrée dans mes bras jusqu'a l'arrivée de sa maman. Y
s'accrochera a moi, refusant de partir avec sa mere. Et moi, en détachant ses mains qui s'agrippent a
mes vétements tout en lui disant que ca va aller, j'ai le sentiment de la trahir... Le grand frére de S
s'est suicidé. Ses parents regardent S avec un perpétuel étonnement mélé de crainte. La maman de
M arrive en sentant I'alcool dés le matin. Je la laisse s'installer sur une minuscule chaise, dos contre
le radiateur. Elle regarde avec un léger sourire sa merveilleuse petite fille entamer pleine d'entrain
sa journée de classe. Jinstallerai aussi un siege confortable pour que la maman de ML, aux prises
avec un cancer du sein qui flambe, passe plus de temps avec elle sans trop se fatiguer. Elle partira
bient6t au ciel, comme je le répéterai inlassablement chaque fois que mes éléves me demanderont
ou est cette jeune femme de pas méme 30 ans. Nous regarderons le ciel. La lune peut étre la méme
quand il ne fait pas nuit. Le vent pousse les nuages. Et les étoiles ? Elles sont la mais le soleil nous
empéche de les voir. Nous écrirons le livre du ciel et ML dessinera I'étoile ou dort sa maman.

Juin est déja la. 1l fait trés chaud dans la classe exposée plein sud. A deux pas de I'école, il y a
les grands arbres d'un jardin public et une fontaine d'eau potable. Nous partons sacs sur le dos,
trousse premiers soins. Sans oublier un plein couffin d'albums qu'ils ont choisis a la bibliothéque.
Au sommet d'un arbre, bien visible, un hibou moyen duc dort, cramponné a sa branche. Quelle
chance ! On peut tout faire avec cette rencontre : s'informer sur les rapaces nocturnes, imaginer son
histoire, I'écrire et en faire un nouveau livre, chanter sa chanson en imitant son cri et tenter de le
dessiner. lls s'attardent devant la photo du hibou de la grotte Chauvet, passent et repassent leurs
doigts sur ses ailes.

Je prends en notes ce que L veut que j'écrive pour lui. C'est I'histoire d'un papa loup et d'une
maman ours. Ils ont des bébés loups et des bébés ours. Mais le papa loup n'est pas content. Il crie. |l
part avec ses bébés loups habiter dans une autre maison. Les bébés ours et les bébés loups ne se
verront plus. L s'arréte. Je lui demande si c'est tout. Oui, avec un hochement grave de la téte. Oui,
c'est tout. Que dire d'autre en effet ? Je n'insiste pas. L et moi restons assis I'un a c6té de l'autre,
pensifs.

En rentrant chez moi le soir, au calme dans le petit habitacle de ma voiture, je me suis souvent
interrogée sur le choix de ce poste qui correspondait si peu a ce que j'aimais faire avec mes éléves.
J'aurais pu obtenir bien d'autres postes. Jusqu'au jour ou j'ai réalisé que mon inconscient avait guidé
mes pas vers la résilience. Mes éléves avaient I'age qu'aurait eu le bébé que j'avais perdu trois ans
auparavant. Etre leur « mécresse » m'a réparée, m'‘a fait tellement de bien. Et j'ai pu me séparer moi
aussi.

Mise a jour : janvier 2020
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> Serge ALBOHAIR, « Des enfants pas comme les autres, peut-étre supérieurs
méme »

Accueil en SEGPA d'un éléve présentant des troubles autistiques.

Un souvenir: j'ai eu dans ma classe, de la cinquiéme a la troisiéme, en mathématiques et S.V.T.,
un éléve nommeé Chris (appelons-le comme ¢a).

Son adaptation a la vie au collége n'a pas été simple, se déplacer dans de grands espaces toutes
les heures ou toutes les deux heures, la récréation, la demi-pension, avec plusieurs centaines d'autres
éleves | Epreuve terrible qu'il a petit & petit surmonté a l'aide d'une A.V.S. (auxiliaire de vie
scolaire). En revanche, pas d'A.V.S. en classe, Chris était un éleve parmi les autres éleves, il m'a
juste fait comprendre qu'il ne voulait personne a c6té de lui, la méme place a raison de 6 ou 7 heures
par semaine pendant 3 ans. Nous avons tout de suite eu de bons contacts, respect, politesse (il m'a
juste dit « Ta gueule » deux fois en trois ans, c'est rien 1), humour, travail.

Trois années de partage et de complicité, trois années ou a chaque fin de cours, chaque jour, il
venait me demander un bonbon a I'anis (je n'avais pas intérét a en manquer). Trois années ou je l'ai
vu grandir dans ses beaux pulls en laine de toutes les couleurs tricotés par maman. Trois années a
me demander si la nourriture intellectuelle apportée était suffisante au regard de ses capacités ( je
crois qu'il a eu une moyenne de 15 ou 16 en mathématiques a chaque trimestre). Trois années a
apprendre a interpréter son attitude face au travail demandé, a interpréter ses regards ; lorsqu'il me
regardait par-dessus ses lunettes, c'est qu'il était contrarié ou mécontent, contrarié quelques fois
devant la difficulté des apprentissages (il suffisait d'une petite aide de ma part et tout repartait),
mécontent quelques fois de mes exigences de travail, comme expliquer ou développer par écrit une
démarche mathématique menant a un résultat, qu'il avait juste mais brute, genre « T'as ton résultat,
j'ai compris ton truc, c'est bon, ne me demande pas de me justifier ». On I'a tous fait.

Lors des phases de travail collectif, a une question restée sans réponse, Chris, in fine, nous
sauvait souvent la mise, difficile pour lui de dire, il suffisait de I'envoyer au tableau pour avoir le
raisonnement écrit (suites opératoires).

Sa présence exercait sur le groupe un effet modérateur, et je confirme que, sans pouvoir
I'analyser vraiment, finement, la concentration et l'attention (dans les deux sens du terme) de
I'ensemble du groupe se sont accrues sensiblement. De plus, sa présence m'a obligé instinctivement
a un effort de clarté dans le vocabulaire choisi, de reformulation des consignes ou explications, un
débit et une hauteur de voix plus maitrisés, effort profitable a tous.

Jiai recu, au début de cette année, une lettre de sa maman : Chris est en formation dans les
domaines horticole et vinicole.

Je pense souvent a lui et reste tres attentif aux politiques menées pour ces enfants hors normes.

Mise a jour : janvier 2020
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> Franck Le Cars, « Tous les éléves du monde »
Une approche internationale de la relation éducative.

J’ai rencontré et ét¢ marqué par trois groupes d’éléves : les courageux, ceux qui posent les
bonnes questions et les experts.

Les courageux élévent personnellement le professeur par leur parcours de vie exemplaire. Je me
souviens de ces lycéens réfugiés avec lesquels je suis toujours en contact vingt ans apres, eux dont
le projet éducatif, la motivation et la réussite m’ont tellement marqué. D’autres se battaient contre
les préjugés, contre leur milieu : j’admire la fagon dont ils ont fait triompher leur identité. Parmi
ceux qui posent les bonnes questions et qui nous incitent a refonder et faire évoluer notre
enseignement, je pense a cet éléve de lycée technologique qui m’interpelle un jour en plein cours de
géographie : « Ca fait trois semaines que vous nous parlez d’Etat, mais qu’est-ce que c¢’est, un Etat ?
» Enfin, les experts en savent parfois plus que le professeur et peuvent alors faire cours a sa place,
contribuant a 1’élévation de tous. Quand j’enseignais en classe bilingue, je travaillais avec les natifs
sur le modele de la classe inversée. Pendant le cours, ils devenaient professeurs pour tous, dont
I’enseignant. C’est ainsi qu’un éléve japonais nous a appris a déconstruire le cliché relatif a la
surpopulation asiatique, qui n’est pas vécue comme un souci, contrairement a ce que les
Occidentaux imaginent.

On ne commence véritablement a enseigner que lorsqu’on est a 1’écoute, que 1’on répond a
d’authentiques questions qui font sens pour les éléves. L attitude du prof rhinocéros qui passe son
cours en force ne le permet jamais ! Pour obtenir cette ouverture, deux scénarios sont possibles : la
spontanéité de la classe ou la stratégie pédagogique. Par exemple, demander a des éléves de poster
en anglais des vidéos sur YouTube a propos d’un sujet d’histoire-géographie est a coup sQr
générateur d’inattendu. Mes éleves ont pu alors avoir conscience de ce qu’ils m’apportaient. Cela
suppose aussi une certaine familiarité acquise au fil des années avec les mémes jeunes. Quand le
professeur devient médiateur, 1’¢leve développe des compétences d’autonomie et de collaboration.
Il est important de se laisser instruire par sa maturité et son intelligence. En France, certaines
traditions disciplinaires refusent le dogmatisme transmissif et rendent possible 1’¢lévation
réciproque. L’enseignant en DNL est nécessairement conduit a considérer les différences de points
de vue comme autant de ressources.

Grace a mon expérience d’enseignant et mes missions actuelles de DAREIC (Délégué
académique aux relations européennes et internationales et a la coopération), j’ai cOtoyé une
quarantaine de systémes éducatifs, principalement dans 1’hémisphére nord. A mon sens, j’ai
rencontré ce que j’appelle trois grandes « longitudes scolaires », qui sont en interaction : la zone
anglo-saxonne et scandinave, 1’aire latine et slave, le territoire asiatique des « Han » (Chine, Corée,
Japon). D’un point de vue sémantique, ces zones n’utilisent pas les mémes termes/concepts pour la
liberté (Freedom / liberté(s), le libre arbitre), le savoir, la compréhension ou le contrat social, et ont
des organisations sociales différentes. Ces traditions prédisposent plus ou moins 1’¢éleéve a élever son
maitre.
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L’Ecole de la premiere zone, qui comprend aussi I’Amérique du Nord, et s’étend jusqu’en
Suisse et au nord de 1’Italie, s’est construite sur un fond de Réforme protestant. La se trouvent bien
des foyers de pédagogie nouvelle. C’est une €cole considérée comme une communauté assez
libérale, ouverte aux parents et accucillante envers les enfants a besoins particuliers. L’enseignant
s’adapte fréquemment a 1’¢léve, a ses envies, a son rythme. Dans ce « systéme », le professeur, qui
est plus attentif & ses classes, a toutes les chances de sortir grandi.

Le deuxiéme ensemble, qui forme un arc méditerranéen se poursuivant au Maghreb et jusqu’en
Russie, puise ses racines dans la tradition scolastique gréco-latine puis chrétienne et épiscopale.
Certes, des nuances existent : alors que coté slave la valeur travail est tres forte, c’est le gotit pour la
recherche intellectuelle qui caractérise le versant occidental latin. Néanmoins, il s’agit dans les deux
cas de I’héritage de I’Empire romain qui a érigé une Ecole traditionnelle dont le relais historique a
¢été repris par I’Eglise puis I’Etat. La relation y est plus transmissive, entre un professeur doté d’un
savoir supérieur et un ¢éléve devant tout recevoir de 1’éducation. L’¢litisme prédomine, malgré un
discours égalitaire. La structure scolaire dépend de I’Etat — d’ou I’inspection des enseignants,
étrangere a la premiere zone. Des lors, la tournure descendante de ’enseignement fait a priori
obstacle a la réciprocité des apports et il est rare que I’éléve soit mis en situation de contribuer a la
formation de ses professeurs.

Le territoire des « Han » possede sans doute une des plus vieilles écoles du monde, dont
I’influence de Confucius (« maitre-Kong-Zi») est déterminante. L’aspect filial et communautaire est
trés important, I’enfant unique encadré par ses deux parents et quatre grands-parents est pris en
charge par une école imbriquée dans la société, au service de laquelle sont conjointement dédiés
éleves et enseignants. Les Chinois disent : « Un homme n’est jamais une ile. » Si jusqu’a quinze ans
le systeme scolaire chinois est bienveillant, il devient ensuite extrémement élitiste. Les professeurs
travaillent nécessairement en €quipe ; les €leves, vétus d’uniformes, ne sont jamais livrés a eux-
mémes et sont constamment encadrés, en particulier pendant les activités de la récréation. Une telle
programmation collective laisse peu de place a 1’élévation du maitre par le disciple...

Le triangle didactique (savoir-professeur-éleve) qui prévaut chez les latins, serait alors plat,
isoplethe, dans la premiere zone nordique et enserré, confondu, dans un cercle pour les Asiatiques.
Cependant, a I’heure des comparaisons internationales, qui sont vécues comme des leviers pour
améliorer les systeémes et favorisent leurs influences réciproques, il est difficile d’établir un juste

classement.

Aujourd’hui, avec la mondialisation de 1’école, plutot que de comparer et confronter les
modeles, il est temps de les relier.

Propos recueillis par Frédéric Miquel

Mise a jour : janvier 2020
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> Corinne NEUHART, « Le sourire de Sisyphe »

Les besoins mnésiques d'un éleve enrichissent les gestes professionnels d*une équipe
d'enseignants.

S. s’est faufilé par la fenétre de ma classe, la grande porte lui avait été refusée. Le verdict était
tombé, implacable : a quatorze ans, aprés une scolarité dans un institut spécialisé pour trouble
sévere des apprentissages, il avait été estampillé « trop vieux » pour prétendre a une entrée en 6éme.

Mais c’était compter sans une rencontre dans le bureau de mon chef d’établissement. Un duo
chaleureux, mére-enfant, qui m’explique la sévérité du trouble, la séparation consentie en internat,
des I’age de sept ans. Travail de Sisyphe et sacrifice familial qui ne pouvaient déboucher sur une
impasse, d’autant moins que mon Sisyphe avait fini par rouler son rocher adroitement : la lecture,
quoique hésitante, devenait fonctionnelle, le graphisme lisible et I’expression écrite s’était dégelée.

Désormais, S. n’était plus un nom sur un dossier mais un jeune adolescent en attente d’une
scolarité ordinaire dans une classe tout aussi ordinaire. Un besoin probable aussi de résilience
familiale qui emporta ma décision et celle de mes collégues. Simple et imparable.

Si le travail en institut spécialisé avait été remarquable, je me suis apercue rapidement que la
mémoire demeurait un obstacle majeur. Mon petit Poucet semait du vent dans les méandres de sa
mémoire et restait au fond de la forét, faute de retrouver son chemin le lendemain matin. Et pourtant,
S. nous faisait confiance ; il avait littéralement foi en nos compétences de pédagogues. L’école ne
’avait pas encore cabossée et nous n’avions pas le droit d’échouer !

Mémoire ho, cette quéte est pour toi.

Et quel est ce recel, que veut dire cette ruine, ces paysages vides, faussement déménagés ?
L'oubli, sur place, agriffe encore (impuissant) et traque I'émotion persistante du souvenir tombé.

P. Chamoiseau, Antan d’enfance I.

A notre tour d’errer et de tatonner dans les arcanes de la mémoire pour trouver une sortie par le
haut. Et c’est 1a que nous avons tous développé nos approches kinesthésiques : la phonétique en LV
avec des crayons de couleurs ; des theoremes dansés en mathématiques, des simulations globales en
histoire-géographie, la grammaire avec des briques de couleur en frangais ou encore le vocabulaire
par le corps. Nous avions saisi que 1’empreinte kinesthésique - par la manipulation ou le jeu
corporel - favorisait I’encodage et la récupération en mémoire a long terme.* Que de doutes balayés
par son sourire !

Humblement, S. nous a donné une legon de courage et de ténacité. Toujours souriant, heureux
de travailler, 1a ou les autres éleves gémissent ou renéclent. Manifestement, S. n'était plus condamné
a rouler son rocher, il avait choisi de le faire et devenait ainsi maitre de son destin...Trois ans plus
tard, S. a pris son envol pour une carrosserie. A son tour de réparer, de débosseler, de restaurer.
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De mon c6té, j’ai poursuivi ma pédagogie hors les sentiers battus, convaincue que la kinesthésie
présentait un atout véritable pour ancrer les apprentissages.

J’ai parfois mal & mon école, celle qui se montre indifférente ou qui broie des réves, ankylosée
dans ses certitudes. Je m’interroge aussi parfois : combien de rencontres ou d’entretiens manqués
faute de temps, de décodeurs bien ajustés ? En proie au doute, c’est le visage de S. qui surgit, son
sourire qui croise mon regard et qui me sert d’aiguillon pour me relever.

*Pour ceux qui souhaitent approfondir les pratiques kinesthésiques, notre expérience a été relatée dans un groupe de
recherche action, ol nous avons notamment développé les exemples cités. (Contourner 09 - Fluence 10- Grammaire 06
- compréhension 41et 42)

MULLER B. et NEUHART C. (2012) (Dir.) Maitrise de la langue et dyslexie, une gageure ? https://www.ac-
strasbourg.fr/pedagogie/lettres/eleves-en-difficulte/dossier-dyslexie.

Mise & jour : janvier 2020.
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Christian DAUCH, « A MES ELEVES »
Merci a tous

Quand les foréts bralent,
Quand la glace fond,
Quand la guerre gronde,
Quand l'argent dirige,
Quand l'individu domine,
Quand tout devient marchandise,
Je songe,

A ces rires joyeux,

A ces yeux qui s'illuminent,

A ceux qui attendent dans le froid,
A ceux qui comprennent,

A ceux qui s'accrochent,

A ceux qui tombent et ne pleurent pas,
A ceux qui élévent des chévres,
A ceux qui vous offrent
Leur bonbon au chocolat,

A ceux qui collectent les papiers
Pendant leur heure de liberté,

A ceux qui déepassent vos esperances
Par leur volonté et leur talent,
A ceux qui vous aiment
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Et que I'on aime,

A ceux qui se mélangent
Dans le bruit et le silence,
Tous ces portraits plein d'espérance,
Tous ces morceaux de vie
Qui nous faconnent,

Qui nous lient.

Alors, je crois.

Je me léve et m'en vais,

Des idées plein la téte,
parmi les papillons qui volettent

vers des fleurs aux mille attraits.
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> Chrysta PELISSIER, « Compétences transversales dans le Bachelor
Universitaire de Technologie »

Les éléves nous questionnent sur les compétences a enseigner.

En septembre 2021, les Diplémes Universitaires Technologiques (DUT) vont disparaitre au
profit du Bachelor Universitaire de Technologie (BUT) dont la spécificité est que les contenus de
formation seront présentés par compétences. Dans I'optique d'inciter les enseignants a modifier leurs
pratiques pédagogiques, j'ai décide, en tant que chargée de mission qualité a I'lUT de Béziers,
d'organiser des ateliers d'échanges avec les étudiants (DUT premiére et seconde année, Licence
Professionnelle et formation par apprentissage) pour qu'ils expriment les compétences qui leur
semblent utiles pour intégrer au mieux le monde professionnel apres I'obtention de leur dipléme.
L'enjeu est de poser une réflexion pédagogique collective (étudiants, enseignants et professionnels
du privé) qui permettra aux enseignants d'étre motivés par les nouveaux contenus proposes par le
ministére sous la forme de socles de compétences (a partir de septembre 2021).

Lors de cet atelier, huit étudiants issus des différentes formations dispensées a I'lUT de Béziers
ont bien voulu nous exprimer leurs attentes en matiere de compétences et quatre enseignants ont
souhaité participer aux échanges (sur la base du volontariat). Le but de cet atelier était de constituer
une premiére entrée en la matiere en faisant naitre une intelligence collective autour de la question
des compétences afin d'une part, de spécifier les différentes représentations de cette notion par les
différents acteurs (étudiants, enseignants et professionnels) et d'autre part, d'accompagner la
création d'un ou plusieurs outils méthodologiques a destination des enseignants d'aide a la mise en
place de I'approche par compétences a I'lUT.

L'atelier s'est composé d'une premiére partie au cours de laquelle le service qualité a rappelé le
cadre réglementaire et européen de certification ainsi que les objectifs de I'atelier (mener une
démarche collective sur cette « mise en compétences » des contenus de cours), une seconde de
brainstorming a l'aide de la méthode Post'it pendant laquelle les intervenants, selon leur statut,
devaient répondre a une question en se mettant a la place d'un autre acteur (ex : les enseignants et
les professionnels se sont mis dans la situation des étudiants pour répondre a la question « Sur
quelles compétences, les étudiants souhaiteraient-ils étre évalués et formés ? »), les étudiants dans la
situation des enseignants puis des professionnels a partir de la question : « Sur quelles compétences
les enseignants souhaitent-ils former et évaluer leurs étudiants ? et les professionnels souhaitent-ils
recruter ? ». Enfin, au cours de la derniére partie de l'atelier les réponses inscrites sur les Post'it ont
été restituees et confrontées a l'avis des principaux intéresses.

Lorsqu'on demande aux enseignants pourquoi ils souhaitent participer a cet atelier, I'un dit «
C'est les étudiants qui doivent nous dire comment ils souhaitent apprendre car moi cela fait bien
longtemps que je ne suis plus étudiant », et un autre énonce « Je me dis trop souvent que je ne
parviens pas a leur transmettre le savoir. Je narrive plus a communiquer avec eux ».
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Au cours de l'atelier les étudiants ont exprimé leurs envies d'étre formés a I'autonomie, ainsi
qu'a travailler en équipe de maniére a s'intégrer rapidement aux personnels et activités de
I'entreprise.

A T'annonce de ces envies de formation, certains enseignants ont été surpris. lls ont formulé : «
Je n'aurais jamais pensé qu'ils ne se sentaient pas a l'aise et qu'il fallait que je les forme a
I'autonomie ». Un second dit : « Je ne sais pas comment faire ¢a mais je comprends leur malaise. Ils
n'ont que 19 ans ». Et un troisieme : « doit-on vraiment former a l'autonomie quand on est a Bac +2 ?
». A la surprise des enseignants face a ce besoin de formation s'ajoutent des interrogations sur la
maniére de former a l'autonomie.

A la fin de l'atelier, ces mémes enseignants formulent « je crois que cela ne va pas étre facile a
mettre en place car c'est une chose qui aurait di commencer au lycée ». Un autre enseignant ajoute :
« est-ce vraiment a nous de les former a lI'autonomie ? ou est-ce qu'ils I'apprendront plus tard, en
entreprise ? ». Tout se passe comme si les enseignants se sentaient désemparés face a I'annonce du
besoin de formation a l'autonomie des étudiants. Pourtant les enseignants connaissent et
reconnaissent les difficultés des étudiants (surtout de premiére année) a devenir autonomes face a
des taches qui demandent des capacités a gérer son temps, a collaborer, a faire des recherches seuls,
a formuler clairement un probléme, etc.

Enfin, en dehors de l'atelier, j'ai demandé aux enseignants ce qu'ils avaient retenu de
I'expérience a laquelle ils avaient participé. Les enseignants sont unanimes : « un éclairage de la
situation ». lls disent connaitre les difficultés mais cela leur a permis de les entendre.

IIs expriment avoir compris que leur métier de transmetteur de savoir n'était plus d'actualité
mais qu'il fallait « trouver des activités plus adaptées, faire preuve de créativité ». L'un d'eux dit
méme : « lIs nous poussent a nous questionner, collaborer entre nous afin de leur offrir des espaces
de formation différents, mieux adaptés a leurs besoins professionnels ». Par ces commentaires, on
peut voir que les enseignants ont envie de se remettre en question et entrevoient déja des pistes
d'amélioration.

Cependant, notons que I'innovation pédagogique a I'UT de Béziers est un sujet récurrent. Les
quatre enseignants qui ont souhaité participer aux échanges avec les étudiants proposent deja des
aménagements dans leurs pratiques pédagogiques et cela depuis plusieurs années : ils proposent des
escape game, des approches par projets, des classes renversees/inversées et sont souvent partant
pour présenter leurs retours expériences a d'autres (lors de rencontres pédagogiques IUT ou lors de
conférences sur les enjeux de l'innovation pédagogique). Les commentaires que ces enseignants
formulent, leur participation a cet atelier et leur présence sur le terrain de la diffusion des
expériences menées, soulignent leur investissement et leur engagement face a un changement qui
leur semble nécessaire et dans lequel ils se sentent déja investis.

Mise a jour : février 2020
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> Christian BELIN, « Métaphysique de I'enseignement »

Professeur de Littérature
Institut de recherche sur la Renaissance, I'age Classique et les Lumieres
Université Paul Valéry - Montpellier

Rencontre toujours renouvelée et vivifiante, I'enseignement est une ascension partagee par les
professeurs et leurs éleves.

A l'université, les enseignants sont nécessairement marqués et influencés par leurs étudiants

Entrer dans une classe représente un défi perpétuel car les étudiants nous obligent sans cesse a
entretenir un rapport critique envers le savoir. Nous ne nous situons pas au méme niveau de
connaissances, mais le professeur n'est pas d'abord quelqu'un qui serait assis sur une chaire pour
dispenser un savoir ne varietur. Que transmettre, et comment ? Un enseignant doit toujours se
souvenir de ses deficiences et de ses ignorances. Il doit se rappeler, non par fausse humilité, mais
comme une évidence, qu'il ne sait rien, ou du moins presque rien, et qu'il doit constamment
apprendre pour enseigner, dans une posture qui ressemble a celle de ses éléves. C'est pourquoi il
convient de transmettre autrement, en se renouvelant, pour s'adapter a des situations culturelles sans
cesse différentes. On demande au professeur, en quelque sorte, un geste d'inculturation ou
d'acculturation qui remette en cause les préjugés, les habitudes et les routines.

La situation du professeur confronté a des étudiants s'inscrit dans une nouveauté perpétuelle.
Pour éviter une mauvaise vulgarisation des savoirs, qui les trahirait au lieu de les transmettre, il est
nécessaire d'actualiser ce qui est enseigné. Sur la scéne du cours, le professeur représente le savoir,
en un sens trés théétral, dans la mesure ou il incarne ce savoir pour un éléve auditeur et spectateur.
La pédagogie est aussi une merveilleuse dramaturgie. Notre métier étant si proche de celui des
acteurs, la qualité de la piece jouée dépend pour une grande part de I'osmose entretenue avec le
public. Dans un amphithéatre de trois-cents étudiants, le groupe se comporte comme un ensemble
hétéroclite et néanmoins étrangement unifié. Cette influence mystérieuse de l'auditoire reléve de
I'intuition mais aussi de l'observation. Un professeur enseigne par la bouche, mais aussi par les
oreilles et par les yeux ! Par ailleurs, pour interpréter un texte littéraire, par exemple, il est
indispensable de faire siennes les questions implicites que portent les étudiants. Comme I'écrit Saint
Augustin dans De Magistro, tout disciple porte en lui un maitre intérieur qui le guide vers la
connaissance. Autrement dit, un éleve porte en lui un autre professeur ; il peut et il doit devenir lui-
méme son propre professeur. Dans cette perspective, méme les faiblesses d'un étudiant jouent un
role trés positif, dans la mesure ou elles obligent le professeur a fournir un effort accru
d'’herméneutique, dans toutes les démarches d'élucidation du savoir. Les auditeurs les plus fragiles
nous poussent a devenir de meilleurs acrobates de la parole, a la maniere des aedes ou des
rhapsodes.

L'élévation suscitée par ce public constitue enfin une saine provocation pour le maitre. Les
étudiants nous enseignent quelque chose en nous renvoyant aux difficultés et aux ambiguités de
toute prise de parole. Leur seule présence constitue par elle-méme une interrogation lancée, parfois
sous le mode de la résistance, a ce qui est recu. Et le retournement de ce qui est parfois un refus
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d'apprentissage en adhésion provoque une double joie : celle de la transfiguration de I'éléve et celle
du professeur vainqueur de l'obstacle. L'acte d'enseigner n'est pas unilatéral lorsqu'il invite a
inverser le point de vue et a se mettre a la place de I'éléve, dans une expérience de dédoublement
non schizophrénique, conduisant a une maieutique inversée : ce sont eux qui nous accouchent !
Dans I'histoire de I'éducation chrétienne, plusieurs témoignages illustrent un tel point de vue. Le
prologue de la Regle de saint Benoit précise qu'il s'agit de fonder en tout monastére une école
spirituelle ; dans cette schola (et les écoles monastiques du Moyen-age ont donné naissance aux
universités), les moines sont ainsi avant tout des éléves spirituels. On songe également a la
pédagogie mise en place dans les colleges jésuites, qui mettait au premier plan la personnalité de
chaque éleve et qui accordait tant d'importance a la pratique théatrale. Dans les écoles de Port royal,
enfin, au XVlle siécle, les éleves étaient étroitement associés au cours, peut-étre en raison de la
doctrine augustinienne du Maitre intérieur. Contrairement aux idées recues, cet enseignement
chrétien misait beaucoup sur la confiance réciproque. Au 19e siecle, Don Bosco sera I'héritier de
cette tradition mettant en valeur la personne de I'éléve. N'existerait-il pas une sorte de métaphysique
de I'enseignement, chrétienne ou laique, et cela a tous les niveaux, de I'école a l'université ?

Propos recueillis par Frédéric Miquel

Mise & jour : février 2020.
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> Aline ESPANA-PROULX, « Sur les rails »

Une professeure néo-titulaire rencontre dans un train une collégue et elles échangent sur leurs
experiences.

2002. Un été caniculaire en Lorraine. Premiére affectation dans une région inconnue, loin de ma
famille. Mes éléves de 2nde m’en avaient fait voir de toutes les couleurs : « Elle a un dréle
d’accent, la prof, on ne la comprend pas ! »
Je finissais I’année ébranlée, en plein doutes sur ma vocation, sur cette mission que je pensais
mienne. Je repassais en boucle mon inspection que j’estimais ratée, vaincue.
Je redescendais enfin dans le Sud, épuisée. Apres le tortillard qui m’avait accompagnée de
Remiremont a Nancy, je filais a présent vers Avignon.

- « Bonjour.

La passagére a coté de moi me souriait gentiment, me sortant de mes pensées moroses. Je lui rendis
son sourire. Elle me rappelait quelqu’un mais qui ?

- Vous étes prof ? Me demanda-t-elle en désignant le document que je tenais dans mes mains, ma
nouvelle affectation.

- Oui. Enfin... c’est ce que j’essaie d’étre. Mais ce n’est pas I’impression qu’a eue ma tutrice, ni
mon inspecteur, ni cet éléve de 2nde qui a joué a faire des paniers avec des boules de papier dans la
capuche de son camarade pendant une visite...

Les yeux de la passageére, visiblement amuseée, pétillerent.

- Ca me rappelle des souvenirs ! J’ai vécu des choses trés similaires, il y a une vingtaine d’années.
Je suis prof, moi aussi.

Le silence se fit. Je retournai sombrement & mes ruminations.

- Ne sois pas si décourageée.

- Je ne suis pas découragée. Je me dis juste que je devrais peut-étre élever des chevres dans le
Larzac... Ce serait plus simple.

- Oh, ce n’est pas si str ! Et puis, tu en sortirais moins grandie.

- Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

- Tout ce qui t’affecte ou te contrarie aujourd’hui n’est pas forcément négatif. Il te faut bien
apprendre le métier.

- Autant que ce soit dans la culpabilité et I’amertume !

Devant ma mine renfrognée, ma compagne de route éclata de rire.
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- Oh la la, comme j’étais butée !

Je la regardai interloquée. Elle ¢luda sa remarque d’un geste de la main et attacha ses longs cheveux
lisses en un geste qui m’était étrangement familier. Elle remonta ses lunettes de soleil.

- Ce sont nos éleves qui nous rendent fiers de nous. On évolue tout au long de notre carriére et
heureusement ! Sinon, quel ennui ce serait ! Nos éléves ne font pas que passer comme une averse.
Tiens, il y a cet ancien éléve de 3¢éme d’insertion qui semblait se moquer de tes cours et qui, dix ans
plus tard, sera tout fier de te faire les honneurs de son beau camion rempli de tissus. Son

« entreprise » qui assurait sa réussite. 1l y a ces classes entieres que tu auras embarquées dans des
projets fous de théatre ou de comédie musicale et qui apprendront des pages et des pages de textes,
méme ce petit, 13, duquel tout le monde disait qu’on ne pouvait rien en faire. Ces éléves t’en
parleront des années apres. 1l y a ces éleves fragiles, timides, parfois un peu abimés qui te feront le
cadeau de s’exprimer en public, de participer a un concours d’écriture, de s’engager aupres d’une
cause sous ton impulsion. Il y a cette jeune fille qui t’enverra chaque année un mot de remerciement
parce que tu I’as aidée a intégrer une école d’arts ou ce jeune qui va t’envoyer un mail pour que tu
I’aides dans son projet humanitaire d’alphabétisation en Asie. Il y a cette toute petite en Seme qui
n’aura jamais commencé un cours sans te faire un gros calin méme si ce n’est pas trés pédagogique,
juste parce que tu sais qu’elle a besoin de ce geste rassurant pour démarrer... Et il y a tous ceux qui
disent aujourd’hui qu’ils n’aimaient pas lire ou écrire « avant »...

- Whaow, ¢a fait trés anecdotes de vieux loup de mer !

- Peut-étre. Mais c’est notre carburant. Ces éléves et tous les autres en fait, chacun a leur mesure,
vont compter. Méme les gros pénibles. Méme ce balourd qui a fait des paniers durant ton
inspection. Demande-toi pourquoi il a agi comme ¢a et s’il y a un moyen de I’éviter. Ces éléves
changeront tout pour toi. lls te donneront leur confiance, te feront part de leurs peines, de leurs
joies, de leurs inquiétudes, sans filtre. Et toi, tu ne compteras pas tes heures parce que ce sera
important pour toi et que tu sais que c’est important pour eux. Ils t’apprendront a te dépasser, a
toujours y croire un peu. Ils t’apprendront a étre responsable, a dédramatiser, a sortir des sentiers
battus, a passer outre la fatigue ou le découragement. lls te feront rire, beaucoup, pleurer parfois et
méme si ce n’est pas dans les 10O, tu aimeras ¢a et tu les aimeras, eux. IIs feront de toi quelqu’un qui
ne sera ni anodin, ni ordinaire, quelqu’un d’utile. Et je t’assure que tu finiras par t’amuser plus que
tu n’auras I’impression de travailler.

- Mais bien sir ! C’est follement amusant !

La passagere éclata de rire.
- On en reparle dans vingt ans ! Mais je crois que tu peux vraiment me faire confiance. Le feu sacrg,

I’enthousiasme, I’envie, ¢a ne s’apprend pas dans les livres. Et pour I’instant, tout ce que tu sais, tu
1’as appris dans les livres. Il n’y a pas que les programmes, ¢a, non...

Un conseil : laisse-les t’apprendre le métier. »
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La femme se leva alors. Le train arrivait en gare de Beaucaire. Sur le quai, un homme et deux petits
garcons I’attendaient. C’est quand je la vis descendre que je me dis encore qu’elle me rappelait
quelqu’un que je connaissais bien. Elle me semblait si posée, si sereine, si souriante. Elle se tourna
vers moi et 6ta ses lunettes de soleil pour me faire un petit signe de la main. Elle tenait un trousseau
de clés avec un porte-clé a I’effigie des California, un groupe pas trés connu que je suivais quand
j’étais plus jeune. J’avais le méme porte-clé. Décidément, elle me disait quelque chose, cette
femme. Je relus le rapport de I’inspecteur et m’attardai cette fois sur une phrase que j’avais ¢ludée :
« Mlle E. peut et doit se faire confiance ».

Elle n’avait peut-étre pas tort, cette prof...

Mise a jour : juillet 2020.
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> Michele FOSSARD, « Merci »
Réflexions sur mon parcours d'enseignante

Une "jeune-vieille" enseignante, c'est la formule que je m'attribue car je suis en fin de carriére
et je n'ai commence a enseigner qu'en 2006. J'ai toujours cherché ma place et ne pensais pas que
I'enseignement donnerait autant de sens a ma vie. Et c'est tout naturellement que j'ai envie de dire
merci & tous les éleves qui ont croise ma route et dont j'ai croisé la route.

Juste avant les vacances de novembre, j'observais ma classe lors d'un exercice attentat-
intrusion : tous au sol sous les tables dans I'obscurité, les visages masqués, I'alarme insistante. Un
immense sentiment de tristesse et d'empathie m'a alors envahie. J'étais touchée par I'immense
confiance de ces jeunes étres face a une situation inacceptable. Je me suis fait la réflexion qu'au-
dela des contenus d'enseignements, qui deviendront pour la plupart rapidement obsolétes pour cette
génération, et face a la profonde mutation que vont vivre ces éleves, c'est I'humain qui est essentiel.
Les programmes scolaires ne doivent pas étre des dictateurs, le plus important est de s'assurer que
les contenus sont des moyens de se connaitre, de savoir qui on est, ce qu'on peut devenir, acquérir
confiance, imagination, s'adapter, apprendre a étre une personne, un citoyen. Ne pas étudier un texte
en technicien mais comprendre que les textes littéraires nous invitent & une découverte de nous-
méme et des autres.

Comme tous mes collegues, j'ai tatonné (et tatonne encore), cherché, expérimenté de fagon plus
ou moins heureuse; je ne considére le métier d'enseignante que comme chercheuse, exploratrice et
découvreuse de mon propre savoir. Ce savoir, il s'est construit avec les éléves, grace aux éleves, qui
m'ont nourrie, interrogée, portée, faite changer. Ils m'ont rendue plus humaine et c'est un immense
cadeau. J'ai souvent entendu cette réflexion "on n'est pas la pour aimer les éléves", pourtant je n‘ai
pas honte de dire que je les aime et que je ne congois pas I'enseignement dans la neutralité mais
avec une implication affective. J'ai constaté et suis persuadée aujourd'hui que les savoirs n'émergent
qu'a partir d'interactions heureuses. Il est nécessaire d'avoir plaisir a nous retrouver pour que ces
"pelotes" d'interactions nous aident a nous comprendre et comprendre le monde et ne pas renoncer a
I'avenir.

Mise a jour : janvier 2021.
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> Enquéte aupres de 46 étudiants de M2 FLE (de diverses nationalités)

Selon vous, I’apport des apprenants aux enseignants est-il le méme dans tous les pays ?

I. Non, la contribution des éléves n’est pas partout la méme parce que chagque pays a une
politique éducative spécifique, une culture scolaire propre, qui sont liées au lieu et a 1’époque. La
contribution interculturelle apprenant / professeur en dépend. Certaines situations seront donc plus
« élévatrices » que d’autres.

1. Dans certains pays, la relation est trés descendante et empéche la réciprocité. La peur de
I’enseignant autoritaire interdit aux ¢léves de partager leurs pensées. Si la hiérarchie est stricte, la
distance importante, alors I’ouverture a la culture des apprenants est réduite et ceux-ci n’auront pas
« leur mot a dire » et devront juste « entrer dans un moule ». C’est le cas en dictature, ou les
interactions sont contraintes et le savoir officiel dicté par le pouvoir en place. 1l y a des pays dans
lesquels I’enseignant est le seul intervenant dans la transmission du savoir (pays africains, Chine).
Au Japon, le professeur est le détenteur du savoir et I’apprenant n’a le droit de prendre la parole que
s’il est str de lui. Dans certaines cultures, comme en Thailande, le professeur est presque vénéré et
il peut donc paraitre difficile de nouer une relation éducative bilatérale.

2. A linverse, cette contribution est plus importante dans certaines zones géographiques et
culturelles. Le Canada accorde plus de valeur aux éleves et a leur richesse. Dans un pays
plurilingue, I’apport de la diversité culturelle est supérieur. La France est un pays trés ouvert, laique
(en théorie) ou régne la liberté d’expression, ce qui n’est pas le cas partout sur le globe. Les écoles
Freinet fondent I’éducation sur le travail collectif. Dans les pays inspirés par la philosophie des
Lumiéres ou ceux dans lesquels la notion d’égalité a un sens, cette interaction a toute sa place.
Certains pays comme la France permettent un plus grand échange entre éléves et enseignants, en
raison d’une certaine culture de la contestation, de la remise en question de tout, y compris de
I’autorité. Aux Etats-Unis aussi, ou la relation enseignant-éléve est plus horizontale et plus
personnelle, ou le développement personnel de 1’éleve compte autant que la transmission du savoir.
C’est ¢galement vrai pour la Finlande.

II. Oui, la contribution de I’éléeve dépasse les frontiéres culturelles car la relation
pédagogique touche a I’humain, non a la politique. Inconsciemment ou non, tous les hommes
s’élevent. Il y a toujours une contribution, elle est différente selon les pays mais nous pouvons
retrouver des similitudes. Cependant, cela dépend davantage du professeur que du pays, en fonction
de la conscience qu’il a de ce que les €éleéves peuvent lui apporter. Tout provient de la motivation des
deux partis a jouer un réle, des individus, des types de cours...

III. Ainsi, c’est une contribution qui se doit d’étre universelle mais qui a I’heure actuelle
ne I’est malheureusement pas partout dans le monde. Les dimensions pedagogiques en sont
politiques, sociales, psychologiques et morales. Chaque enseignant peut tirer quelque chose de ses
apprenants. Ce devrait étre le cas dans tous les pays.

Enquéte réalisée par Frédéric Miquel, octobre 2020, Université Paul Valéry-Montpellier3

Mise a jour : janvier 2021.
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> Anne-Pierre GAVILLET DE PENEY, « Un matin de novembre »

Comment mes éléves me rappellent que venir a I’école et apprendre dans la confiance sont les
meilleurs remedes a la violence ?

Dimanche ler novembre 2020.

La légére boule au ventre des reprises de vacances n’est rien a c6té de la boule de pétanque de
ce jour. Nous reprenons 1’école demain et comme tous, je m’interroge. Notre ministre nous
demande de faire preuve de vigilance et de perspicacité. J’ai peur de ne pas trouver les mots... de
faillir dans le soutien que je dois apporter a mes éleves.

Comment rendre hommage a Samuel PATY ? Quels mots trouver avec mes éleves de CE2 ?
Quelles réponses apporter ? Comment gérer les débordements s’il y en a ?

Vivant dans un quartier dit « sensible », je me dis que mes €leves sont d’autant plus vulnérables
a cette violence et aux chocs émotionnels. Et puis, comment vont-ils supporter cette nouvelle
période de confinement ? Le port du masque ? La classe aseptisée et maintenant masquée...? Je me
dis que c’est trop, qu’ils vont avoir du mal a le supporter, et trés égoistement, que je ne verrai plus
leurs petites bouilles d’enfant de 8§ ans.

Et puis dans le lot des réjouissances, il va falloir aussi leur annoncer que le spectacle qu’ils
préparent depuis un an est & nouveau annulé, que la salle de spectacle est fermée, que les artistes ne
peuvent plus travailler...

La journée passe. 21 heures. Je suis terrassée en apprenant qu’une fusillade vient d’éclater au
cceur du quartier ou habitent quasiment tous les ¢léves de 1’école. Un jeune homme est blessé. Je
vais me coucher en pensant encore a mes éleves et en me disant que 1’addition est décidément trop
lourde, qu’a cet age, on n’a pas les épaules assez solides pour vivre autant de traumatismes, et que
je n’arriverai jamais a trouver les mots pour les aider.

Lundi, 8 heures 30. Mes éleves arrivent. Surprenant : ils ont 1’air tellement heureux et souriant,
derriére leur masque. Mais bien sir ! Je me rends compte qu’ils sont tout simplement contents de
venir a 1’école, de se retrouver, de nous retrouver. L’école prend alors tout son sens. La sécurité, les
reperes, les apprentissages scolaires, les récréations, le contact avec des adultes rassurants sont
autant d’éléments qui concourent a ces sourires.

Avant méme d’avoir le temps de commencer la classe, les questions fusent et le débat s’installe,
tout naturellement :

« Maitresse, on va parler de Samuel PATY ? Mon frére m’a dit qu’on va faire silence ?
Pourquoi ils I’ont tué ? C’est comme si on t’avait tuée toi, maitresse ? »

« Maitresse tu as passé de bonnes vacances ? »

« Maitresse, tu sais qu’hier soir on a eu peur. Y’avait des coups de pistolet partout en dessous
de chez nous ! On les a vus, ils se sont tirés dessus.»

« Parle plus fort, on comprend rien avec ton masque..»
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« Ma mere est slire qu’on va encore annuler notre spectacle a Paloma, y’en a marre... Tu peux
faire comme la derniére fois, maitresse, tu peux demander si I’on peut le faire plus tard ? »

« Moi je trouve que c’était bien avant le confinement parce qu’on pouvait faire plein d’ordi
mais bon maintenant je préfére venir a I’école. On pourra quand méme faire les récrés maitresse ? »

« Maitresse, maitresse, on travaille quand ? »

Belle lecon, ce matin-la pour la maitresse que je suis. Leurs questions et le dialogue si vite
installé me permettaient d’oublier le vertige de ’absence de mots, les vertus de I’écoute et
mettaient en exergue les ressources insoupgonnables de détermination de mes éleves. Je sais
toutefois qu’ils n’en restent pas moins sensibles au climat de danger et perméables a la violence
ambiante. Je ne veux pas sous-estimer les répercussions de tels événements et la nécessité d’un
accompagnement, mais je réalise, ce matin-la, que mes éléves sont finalement beaucoup moins
démunis que moi car ce qu’ils veulent, avant toute chose, c’est garder le cap, leur cap, celui que
I’école rassurante, structurante et sécurisante leur apporte.

Merci a eux de m’avoir rappelé ce matin-la que, comme le disait Nelson Mandela, «
L’éducation est 1’arme la plus puissante qu’on puisse utiliser pour changer le monde."

Mise a jour : janvier 2021.

168



> Virginie DUFFAUD, A Léa, Tess, Elsa, Fanny, Guillaume, Manon, Alexandre,
Adrien et tous les autres

Parce que nous traversons une période si douloureuse, il est important d’évoquer les bonheurs de
I’enseignement

Il arrive qu’un étudiant songe a un enseignant qui a marqué son parcours scolaire mais je crois,
malheureusement, que certains ¢éléves ne se doutent pas de la trace qu’ils peuvent laisser dans
I’esprit de leur professeur. Ils sont nombreux ceux qui m’apparaissent lorsque je pense a ces €léves
qui m’ont donné envie, chaque matin, de me lever et d’aller parler de littérature, ces jeunes que 1’on
présente trop souvent comme désabusés et intéressés par rien. Parfois, ¢’est un individu, parfois
c’est une classe entiére qui nous emporte. Il y a trois ans, j’ai passé une année scolaire des plus
enrichissantes aupreés d’une classe de leére L. Chaque séance était un véritable bonheur. Il m’est
arrivé de les consulter pour le choix de certains textes et, pour eux, j’ai créé une séquence qui m’a
demandé des semaines de travail sur I’éveil des sens dans le genre romanesque. Il y a deux ans, j’ai
eu la chance de partager une année avec une classe de seconde incroyable : aussi pertinente que
drole. Ces ¢éléves m’ont donné envie de me dépasser a nouveau. J’ai été plus originale dans les
activités proposées parce que je souhaitais, plus que jamais, les embarquer a mes cotés. Il y a aussi
eu, toutes années confondues, les éleves qui se sont pleinement investis et qui ont exprimé une
créativité insoupgonnée entre le journal de lecture de Sarah, rédigé en plein jour avec de I’encre
invisible, le booktrailer réalisé a partir de dessins et dont le montage a demandé des semaines de
travail a Carla, la plaidoirie lors du proces fictif de Phedre d’Héloise, les illustrations de Tess lors de
la mise en scéne des Fausses Confidences. La liste est longue. Enfin, il y a aussi les éléves qui nous
¢levent, je pense a Léa, mais qui ne parviennent plus, I’espace d’un instant, a s’élever eux-mémes et
qui décident de disparaitre parce qu’ils oublient leur singularité et leur beauté.

Il est, aujourd’hui, plus qu’essentiel de leur dire a quel point ils comptent pour leurs
professeurs.

Mise & jour : janvier 2021
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> Héléna ULAS, « Un voyage pedagogique Vers soi »

Mes éleves du secondaire, de FLS et mes étudiants en Arménie m'ont aidée a progresser
humainement, a polir ma pierre.

L’enfant a une dette envers ses parents, 1’éléve envers ses enseignants : voici sans doute 1’un
des clichés les plus universellement admis. Si 1’on accepte de penser honnétement cette relation, on
se rend compte que le lien est bien plus riche et complexe que 1’on pourrait le croire. La dette est a
I’évidence réciproque. Mes ¢éléves m’ont beaucoup apporté. J’ai appris a leur contact & me maitriser,
a trouver un point d’ancrage profond, une paix intérieure inébranlable. Faire cours a une classe de
trente éléves nous fait accéder a un plan de 1’existence subtil, vibratoire. Ce que 1’on éprouve, ce
que 1’on dégage, se répercute immédiatement sur I’ambiance de classe. Un enseignant fatigué,
triste, ou agacé face a sa classe voit ses éléves s’agiter. A 1’inverse, une classe agitée s’apaisera si le
professeur s’efforce de dégager du calme. Lorsque 1’on se fache contre un éléve, I’énervement doit,
pour étre efficace, étre joué et non ressenti. Cet apprentissage a souvent été précieux dans ma vie
personnelle. Lorsque j’ai eu mon premier enfant, je savais que pour calmer un bébé qui pleure, il est
inutile de le changer sans cesse de position, et de se laisser gagner par la panique. Il suffit de garder
I’enfant contre soi et de rester parfaitement serein. Cela marche aussi quand on est confronté a une
personne agressive. Mes ¢éléves de FLE/FLS m’ont appris le pouvoir de 1’autodérision. Ces éléves
vivent souvent des situations personnelles tres difficiles : ils se trouvent coupés de leurs amis, d’une
partiec de leur famille, et s’opposent parfois au choix de leurs parents de vivre en France. Le
nouveau monde qui les entoure est fait de bruits incompréhensibles et ils n’ont pas les mots pour
exprimer leur mal-étre. Cela génere souvent des blocages. La premiére étape pour 1’enseignant est
donc de parvenir a lever les freins psychologiques et a dédramatiser la situation. On ne peut pas se
permettre une relation verticale a 1’éléve. L’autodérision est un outil trés efficace : le professeur
chante une chanson ridicule, tente d’anonner des mots dans la langue de 1’¢leéve. L’enfant rit du
professeur et dépasse ainsi sa propre honte. Mon expérience en Arménie, a la chaire de francais de
I’université d’Erevan, m’a poussée a réviser mes méthodes pédagogiques. L’ Arménie se situe dans
I’ére post-soviétique et I’enseignement a gardé la trace des méthodes soviétiques : apprentissage par
ceeur, travail trés précis sur les régles de grammaire, importance accordée a I’histoire littéraire. Mes
étudiants étaient trés conscients de la chance qu’ils avaient d’étudier et m’ont d’abord menti sur la
durée prévue du cours, y ajoutant une heure. Habituée a voir mes collégiens commencer a ranger
leurs affaires deux minutes avant la fin du cours, j’ai été agréablement surprise. Les étudiants
arméniens sont trés doués a 1’écrit, leur frangais est académique. Ils ont une vaste culture génerale.
Ils sont en revanche moins a I’aise a ’oral et peu coutumiers de 1’analyse des textes. Il m’a semblé
qu’en France, nous péchions par I’exces inverse, nos ¢léves ont souvent davantage de difficultés a
I’écrit. J’ai donc inclus dans mes cours en France des exercices répétitifs, afin que les régles de
grammaire soient mémorisées, et plus de travail écrit. Je leur rappelle aussi la chance qu’ils ont de
pouvoir étudier. Je repense souvent a mes étudiants armeniens : ils m’ont poussée a réviser mes
méthodes pédagogiques mais ils m’ont aussi appris a étre reconnaissante pour ce que la vie m’offre.

Mise a jour : février 2021.
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> Jean-Louis DENIZOT, « Du vrai travail »
Une éléve apporte un éclairage personnel et fort instructif sur le travail mené en classe.

A propos du chapitre 6 (« Ces éleves qui m*ont formé ») de Quand les éléves nous élévent de
Frédéric Miquel, essai publié aux éditions L'Harmattan (2021).

Dans les échanges qu'un enseignant peut avoir en classe avec ses éleves, il en est certains,
apparemment anodins, qui peuvent avoir une influence importante sur ses propres pratiques, pourvu
qu'il soit disposé a les entendre.

« La, c’est du vrai travail. »

Cette année- 1a, j'avais une classe de CE1/CE2 et j'avais accepté de prendre en plus, 4 éléves de
CML1 afin de soulager la collegue de CM qui, sinon aurait eu 32 éléves alors que je n'en avais que
20, sous réserve qu'ils soient autonomes car je n‘aurais que peu de temps a leur consacrer. D'ailleurs
chaque matin en arrivant, mes 4 CM1 découvraient la liste des travaux & réaliser dans la journée et
ils avaient de quoi étre occupés. En prévision de la féte de Noél, nous avions décidé de faire une
adaptation théatrale de « Tistou les pouces verts » de Maurice DRUON. Aprés avoir créé les
dialogues et les avoir retranscrits, je décidai de bloquer un samedi matin afin que chaque éléve
puisse repartir chez lui avec le texte complet de notre piéce. On a déplacé les tables et on s’est
organisé autrement avec des taches précises ; les éleves qui écrivaient bien devaient recopier les
textes, cela en faisait beaucoup, sur des stencils ; il fallait faire attention de ne pas les toucher car on
se mettait de 1’encre partout ; et puis, surtout, il fallait écrire soigneusement et sans erreur car on ne
pouvait pas corriger ; a chaque fois qu’une page était préte, un éléve me l'apportait et je I’installais
sur la machine a alcool (pas de photocopieuse a cette époque, on était a peu prés en 1982); un éléve
tournait ensuite la manivelle ; a chaque fois qu’une feuille sortait de la machine, comme elle était
humide, on I’emportait pour la faire sécher ; il y avait des feuilles qui séchaient partout dans la
classe ; dés qu’elles étaient séches, on les ramassait et on les classait sur une table ; d’autres éléves
les prenaient et les triaient pour préparer les livrets. A la fin de la matinée, on avait terminé tous les
livrets, chaque éleve avait le sien, agrafé ; on n’était méme pas sorti en récréation, on n’avait pas vu
I’heure. C'est alors que Isabelle s'est approchée de moi et m'a dit :

« Qu’est-ce qu’on a travaillé, ce matin ! »

Je I'ai regardée, un peu surpris avant de répondre: « Parce que, d’habitude, tu ne travailles pas
beaucoup ?
- Si, bien siir, mais 1a, ¢’est du vrai travail. »

J'avoue que, sur l'instant, sa remarque m'a un peu surpris : « du vrai travail ! » Si je comprenais
bien le message, cela signifiait que tout ce que mes CM1 faisaient en classe, de maniére passive
puisque totalement imposé, n'avait pas vraiment de sens : ils étaient certes obéissants, travailleurs,
mais peu impliqués dans leurs nombreuses taches. Etant donné qu'ils n'avaient pas de difficultés
scolaires, je me suis décide a leur proposer d'autres activités, a leur laisser davantage d'initiative.
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Les exercices étaient toujours présents bien entendu, mais ils laissaient la place a des projets
personnels (production d'écrits, préparation d'exposes ou de poésies) a présenter eventuellement a la
classe. Le groupe était toujours aussi calme mais 1’ambiance avait évolué. Et lorsqu'une production
intéressait vraiment toute la classe, on prenait un moment et on la polycopiait avec la machine a
alcool. Par la suite, j'ai toujours veillé a ce que mes éléves aient la possibilité de mener en classe des
projets personnels, parfois modestes mais toujours a leur initiative. En donnant davantage de sens a
leurs activités, j'en donnais aussi un peu plus, a leurs apprentissages. C'était peut-étre ¢a, du vrai
travail !

Mise a jour : février 2021.
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> Marion RILHAC, « Quand I'éléve nous pousse a I'analyse et la diffusion de nos
pratiques... »

Un éleve m'a permis de prendre conscience que ma posture en classe était au service de ma
pratique pédagogique...

...et que cette prise de conscience pouvait servir a d'autres.

Un éleve de classe de seconde, redoublant, charismatique et charmeur... tout un cocktail pour en
faire un éléve a part... Cet éléve avait de la ressource et était loin de manquer de raisonnement mais
son envie d'étre dans le paraitre et contre le systéme en faisait un éléve dit "perturbateur”. Dans la
salle des professeurs c'était a celle ou celui qui lui avait mis le plus d'heures de colle ou bien a celui
ou a celle qui l'aurait renvoyé le plus de fois de sa classe dans la semaine.

Le premier conseil de classe se tient et la Direction souligne le bilan catastrophique concernant
cet éléve, sauf dans deux disciplines, I'EPS et la mienne (SVT). La collegue d'EPS mettant en avant
les qualités athlétiques de I'éleve sans plus d'emphase et moi de dire que c'est un éleve qui, certes, a
besoin d'étre canalisé mais qui une fois intéressé est un éléve moteur pour la classe. A ce moment
j'ai fait deux constats : - ce qui pour moi était une évidence : "mettre I'éleve en activité en prenant
appui sur ses atouts ou, au contraire, en lui montrant la plus-value pour lui de s'investir dans la
tache, est gage de motivation et d'investissement (voire de réussite) pour I'éléve"”, ne I'était pas pour
tous mes collegues.

- ce qui releve de I'évidence des actes limite I'analyse des actions qui sont a l'origine de cette
"évidence".

C'est ce deuxieme point que je vais particulierement développer car c'est celui pour lequel
I'impact de cet éleve sur ma pratique et sur ma vie professionnelle a été le plus grand. Je me suis
donc mise en quéte d'une analyse de ma propre pratique et pour une fois, ce n'était pas sur une
action pédagogique qui s'est déroulée mais sur mon jugement d'une situation de classe et les actions
qui en découlent: mon attitude, mon retour a l'autre.... Jai passé le deuxiéme trimestre a
comprendre ce qui pouvait expliquer que cet éléve allait a I'affrontement permanent avec mes
collegues, comme pour faire augmenter le nombre de professeurs "ayant
craqué" et pouvant s'ajouter a son tableau de chasse, et pas avec moi (du moins le ressentais-je
ainsi). Ce trimestre d'auto-observation de moi-méme dans la classe et avec les éléves, notamment
lui, m'a donc permis de prendre conscience que :

- Jévitais d'entrer en conflit ouvert avec cet éléve tout en sanctionnant, au besoin, son
attitude provocatrice. Je le sanctionnais moi-méme par quelques heures de colles. Le fait est qu'elles
étaient en nombre trés réduit par rapport & mes collégues. Les raisons (exprimées a posteriori par
I'éleve lui-méme) étaient qu'il connaissait a I'avance les conditions impliquant la sanction (et que je
ne cédais pas a I'énervement) et parce que je donnais un travail pédagogique en lien avec la
situation ayant induit cette sanction ce qui, au pire, le faisait travailler en permanence au lieu de
"dormir habituellement™ et, au mieux, lui faisait prendre conscience des conséquences de son
attitude.
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- J'adaptais mon discours et mon action en fonction des éléves et de lui en particulier afin
que lui soit investi mais également que les autres ne se sentent pas démobilisés ou mis de coté.

- Je tentais de comprendre, derriére sa nonchalance ou bien sa désinvolture, le message qu'il
voulait faire passer pour ajuster mon action et envisager la maniere avec laguelle je pourrais
retourner la situation & mon avantage pédagogique (et donc le sien par la suite).

Un exemple qui m'est resté en téte car il y a eu une réponse positive de la part de I'éleve et
moins positive du c6té de I'équipe éducative. La situation décrite fait suite au conseil de classe du
premier trimestre. L'éléve n'a pas apporté sa blouse en cours :

Moi : "Sans blouse tu ne peux pas manipuler et donc aujourd'hui tu vas regarder les autres faire,
c'est dommage car tu aurais pu trouver cela intéressant.”

L'éléve : "Ben, pas de matériel faut me renvoyer m'dame, comme les autres (avec un sourire léger
au coin des levres)".

Moi : "Pourquoi te renvoyer ? Tu n'as pas le matériel mais tu as des yeux, des oreilles, une bouche,
une main et un cerveau pour faire lien entre tout cela, donc tu vas te mettre avec ton bindme qui
manipulera et tu travailleras avec lui."

L'éleve : "Madame pourquoi voulez-vous qu'j'travaille en SVT, j'veux faire ES ! ?".

Moi : "Tres bien, c'est intéressant et je pense que cela te conviendrait effectivement. Je te rappelle
qu'en premiére il y a encore des SVT (a I'époque c'était le cas) et puis a I'heure actuelle, as-tu fait le
nécessaire pour pouvoir entrer en premiére ES ?"

L'éléve : "Ouais il y a SVT mais c'est pas tres utile, et puis pour le niveau tous les autres ils disent
que j'ai pas le niveau."

Moi : "Et toi t'en penses quoi ?"

L'éleve : "Ben, moi j'sais qu'je peux !"

Moi : "Alors prouve-le et montre aux professeurs ce que moi je vois : tu sais réfléchir et méme bien
réfléchir et moi je crois que tu as les capacités pour réussir. Mais pour cela il faut que tu évites de te
faire renvoyer de classe et que tu fasses un minimum d'efforts pour fournir le travail attendu.
Maintenant au boulot !"

Le deuxiéme trimestre s'est déroulé avec de réels efforts de la part de I'éléve, et, dans toutes
les disciplines. Comme indiqué plus t6t, canalisé, il s'est révélé comme un éleve moteur pour la
classe par moment. Le deuxiéme conseil de classe se tient et la Direction souligne I'amélioration du
bilan concernant cet éléve, et pose la question de la proposition d'orientation pour cet éleve.
Confiante, j'indique qu'il souhaiterait poursuivre sa scolarité en premiere ES et que son évolution
permet de penser qu'il saura s'y epanouir. Ma proposition a été suivie par une objection unanime de
tous les collégues indiquant qu'un trimestre n'est pas suffisant pour pouvoir statuer sur ce point et
que méme si des progres étaient constatés ils ne semblaient pas suffisants pour une réussite dans le
Général, il fallait gu'il aille en premiere STMG, au mieux. J'ai eu beau essayer de dire qu'un avis du
deuxieme trimestre favorable, méme sous réserve d'un maintien du travail et de l'attitude, au
passage vers une premiére ES pourrait permettre de donner confiance a cet éléve et lui montrer que
les efforts sont payants. La réponse a été claire : Avis défavorable pour le passage en premiére ES et
avis favorable sous réserve de nets progres pour la premiére STMG.
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Inutile de dire que le troisieme trimestre a ressemblé en tout point au
premier. Cela m'a également conforté dans le premier constat effectué stipulant que ce qui est une
évidence pour certains ne I'est pas pour tous et a partir de la je me suis efforcée d'analyser mes
pratiques professionnelles pour mieux les comprendre et les faire évoluer dans le bon sens : celui de
la réussite des éleves, et pour mieux accompagner les collegues dans leurs pratiques. Mon
développement professionnel a commencé ce jour de retour de conseil de classe du premier
trimestre de 2014 & partir duguel mon cheminement a été le suivant: enseignante heureuse,
tutrice/formatrice épanouie, chargée de mission d'inspection rayonnante, inspectrice accomplie.

Je remercie Damon mais également, Andy, Abdhon, Rayanne, Nolwenn, Rahet, Pierre, Julie,
Chloé, Dimitri, Jérémy, Camille, Clément... et tous les autres éleves qui m'ont élevée. Pour cela je
les en remercie tous.

Mise & jour : mars 2021.
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> Gilles ROUMIEUX, « Touche pas a mon professeur »

Quand les éléves prennent la parole suite a I'assassinat de Samuel Paty: fraternité des éléves et
des professeurs unis dans une élévation commune.

« Le 16 octobre dernier, un professeur d’histoire-géographie, Samuel Paty, a été assassiné pour
avoir enseigné ce qui est au cceur de nos vies et notre ADN, la liberté, le ciment et le socle de la
République. L’hommage qui lui a été rendu au collége Racine a Alés était empreint d’une grande
dignité partagée par tous les acteurs de la communauté éducative. Les éléves, sidérés par 1’acte
commis envers un professeur qui aurait pu étre le leur, ont été particulierement sensibles a la lecture
d’une lettre d’Albert Camus destinée a son maitre d’école et a 1’observation d’une minute de
silence.

Leur permettre de mettre des mots sur des maux était nécessaire pour libérer la parole.
Comment alors ne pas leur demander de réfléchir par eux-mémes et de s’exprimer librement alors
que I’on venait de porter atteinte a ce qui les construit, un professeur, et a ce qui les fonde, les
valeurs de la République. Je les ai donc conviés a s’exprimer en classe sur I’assassinat de Samuel
Paty, sur ce que représentaient un professeur et la liberté puis je les ai invités a déposer
symboliquement le fruit de leurs réflexions dans mon cartable. Se sentant investis d’une mission, ils
étaient concernés et concentrés ; ils étaient solennels et dignes quand ils remirent leur contribution
au projet « Touche pas a mon professeur ». Spontanément, je me suis exclamé : « Ce sont des
trésors que vous déposez dans ce cartable. »

L’espace qui leur avait été ouvert, la prise en compte de leurs paroles et le sentiment d’étre
entendus les auréolaient de considération, dans un moment d’altérité et d’horizontalité contrastant
avec la verticalité du systéme scolaire. Nous ne faisions qu’un dans un échange vital ou les mots
étaient le cordon ombilical, une féconde réciprocité ou éléves et professeur se rejoignaient dans une
élévation commune avec comme point de convergence notre humanité. Nous batissions ensemble :
I’¢leéve qui compte en tant qu’acteur de sa propre réflexion et dont l'avis est entendu; le professeur
qui accompagne avec bienveillance 1’éléve dans la construction de sa pensée. Chacun était a sa
place, I’'un pour I’autre : 1’éléve qui construit et explore avec le professeur qui éclaire sa voie ; le
professeur qui apprend de ses éléves et qui poursuit son cheminement pédagogique jamais rassasié,
une condition de son évolution personnelle.

Ce sont bien des trésors que j’ai recueillis dans mon cartable, d’un éclat différent selon les mots
et les personnalités, mais d’une lumiere éclairant I’esprit et la réflexion. Ils sont le reflet de ce a
quoi nous aspirons, ¢€léves et professeurs, de ce que nous souhaitons de meilleur a I’autre, a notre
semblable, la liberté, 1’égalité, la fraternité et la dignité pour exister.

L’édition de la brochure Touche pas a mon professeur qui est le recueil de ces réflexions
d’adolescents, du professeur et du chef d’établissement me conforte dans 1’idée qu’il n’y a pas de
transmission, d’élévation, d’évolution sans lien, sans interaction, sans reconnaissance entre tous les
acteurs éducatifs a défaut d’étre stérile. La construction se fait ensemble en assemblant les divers
matériaux qui font la richesse et la complexité du monde.

Le projet m’a fait réellement prendre conscience qu’on ne devenait pas professeur par hasard,
u’un professeur ne pouvait incarner sa mission, s’élever et évoluer qu’en se construisant pour, par
9 2
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et avec ses ¢léves afin d’obtenir leur adhésion et gagner leur confiance par son exemplarité. Donner
confiance, c’est apporter de la confiance, c’est la mériter aussi. Si le professeur a la grande
responsabilité d’¢lever ses éléves pour en faire des citoyens réfléchis, éclairés et responsables,
I’¢léve a la capacité de faire grandir son professeur en lui ouvrant de nouveaux champs d’actions

porteurs d’espérances. »

Mise & jour : mars 2021
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> Timothy AUGE, « Eléve a professeur : une lecon de vie »

Devenu adulte, on évoque souvent des souvenirs d’enseignants passionnés, originaux, décalés ou
charismatiques qui ont marqué notre mémoire.

Nous avons tous en téte un enseignant qui a marqué notre scolarité. Une personne qui a changé
en nous la fagcon dont on pouvait appréhender la pédagogie scolaire. Inversement, il est fréquent
pour un professeur de faire la rencontre d’un ou plusieurs éléves qui a leur tour peuvent altérer sa
perception de I’enseignement. Au travers de notre argumentation, nous tenterons d’expliquer dans
quelle mesure un(e) éléve peut élever un professeur ou inversement. En quoi, une rencontre entre un
éleve et un professeur, peut-elle aboutir a un changement de vision du monde ?

Tout d’abord, avant toute réflexion, il est important de noter que la qualité des relations entre éléves
et enseignants, outre le fait qu’elle favorise un climat propice a 1’apprentissage, constitue aussi un
facteur de protection contre 1’échec scolaire. La relation enseignant-éléve a un impact plus grand
que ce que ’on pourrait croire. Pourtant, nombreux sont les acteurs du systéeme éducatif qui
considerent encore que les affects n’ont pas leur place a 1’école. Se pose parfois la question d’un
rapport de force qui peut s’installer dans la relation professeur-éléve ou méme un affrontement qui
peut les opposer. On peut relever plusieurs types d’attitudes de la part des enseignants : une attitude
d’attachement, de préoccupation, d’indifférence et de rejet. En effet, certains semblent occulter la
prise en compte de la sensibilité individuelle des éleves avec un discours sur I’agir efficace mais la
récente attention accordée a I’idée de bienveillance a ’école laisse a penser que les choses
changent. Cependant, cela n’est pas certain : on peut craindre que la bienveillance se révéle encore
une notion confuse. De plus, 1’idée de responsabilité apparait étre aussi un élément déterminant car
comprenons qu’enseigner, ce n’est pas donner une information, c’est la rendre accessible,
accompagner, transmettre. La responsabilité est grande, 1’enjeu important. En somme, les
enseignants qui respectent, soutiennent et encouragent leurs éléves, favorisent la motivation scolaire
car n’oublions pas aussi que la relation enseignant-éléve est une extension de la relation
d’attachement parent-enfant. L’enseignant est un accompagnant, un référent de 1’¢léve en classe et
en dehors. En 2003, 1’écrivain Frangais Boris Cyrulnik écrivait : « [...] il est étonnant de constater a
quel point les enseignants sous-estiment 1’effet de leur personne [...] ». Tant de professeurs sont
¢galement portés par une flamme, celle de la transmission a 1’¢éléve. Traditionnellement, les
professeurs élévent leurs éleves par leur passion, leur engagement, leur humanisme et méme leur
rigueur au service de I’épanouissement et des progrés de 1’éléve mais la réussite n’est-elle pas aussi
une ceuvre collective ? On peut aujourd’hui se demander si les éléves n’élévent pas aussi leurs
professeurs. En effet, il serait intéressant de réfléchir a reconsidérer la place du professeur a coté
d’un éléve beaucoup plus acteur de ses apprentissages. La relation pédagogique n’est pas a Sens
unique car c’est aussi 1’¢leéve qui éclaire parfois cet enseignant en posant un regard autre sur
I’éducation ou la méthode pédagogique. L’¢éleve peut jouer un rdle dans 1’évolution personnelle et
professionnelle des adultes. Beaucoup d’histoires peuvent étre racontées : 1’éléve qui marque a
jamais son professeur existe. Beaucoup d’histoires seraient trés émouvantes. Serait-ce utopique de
penser a dépasser les relations professeurs-éléves pour engager une relation de personne a
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personne ? Le sujet-éléve transmet son talent, son écoute, son capital culturel, sa joie, sa créativité.
Ceci est un peu une fagon de guider I’enseignant de fagon implicite ou explicite. Il y a une fagon de
transmettre son savoir mais aussi une fagon d’écouter qui rejaillit sur celui qui transmet. L’élévation
est ainsi réciproque. Il est question de reconsidérer les situations dans lesquelles finalement, ce sont
les enseignants qui « élévent » car il est enrichi par la diversité des réactions de ses éléves. Son
métier n’est jamais réglé une fois pour toutes. Savoir montrer qu’on ne sait pas tout et qu’on va
chercher avec les éléves, accepter les suggestions, les critiques ou leurs regards car Iinitiative de
I’¢leve ne dégrade pas 1’enseignement. Il contribue aussi a la formation de I’enseignant. Par ailleurs,
sans ignorer les difficultés d’enseigner, il s’agit de construire la confiance au lieu d’insister sur les
rapports de force. Un éléve envoie une lecon de vie. Ce regard est de nature a apaiser les tensions.

En conclusion, certaines rencontres entre professeurs et éleves donnent lieu a des expériences et des
perceptions nouvelles. Mais il est a noté que ces relations professeurs-éléves ne sont pas a sens
unique ; un professeur peut élever et transmettre un enseignement a un éléve tout comme un éleve
peut élever et transmettre un enseignement a un professeur. Si I’on est enclin et ouvert au processus,
tous deux peuvent travailler et coexister ensemble, étant mutuellement profitables et bénéfiques I'un
pour l'autre. Chacun peut avoir un grand impact sur la vie de 1’autre ; il suffit d’en avoir conscience.

Mise a jour : juin 2021.
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> Myrtille FRECHET, « Réservé aux initiés »

En lisant la question j’ai eu peur de répondre a coté, d’avoir un discours qui porterait a
confusion.

Ainsi j’ai voulu faire des recherches. Je me suis rappelée avoir un jour lu dans le journal Le
Monde I’expression « ces €léves qui nous €lévent », j’ai découvert que c’était en réalité tout un
mouvement pédagogique. J’ai lu de nombreux témoignages de professeurs et je dois bien 1’avouer
ce flt trés enrichissant, j’ai dii y passer quelques heures. C’est triste a dire mais je n’imaginais pas
que les enseignants pouvaient étre aussi touchés par leurs éléves. Aprés avoir lu ces témoignages je
me suis rendu compte que répondre a cette question été trés compliqué car certains professeurs sont
explicites et les €léves comprennent ce qu’ils ont pu leur apporter mais beaucoup ne le font pas
alors il faut le deviner ce qui n’est pas toujours évident. De plus la relation éléve-enseignant est
complexe car 1’¢éleve doit respect a son professeur ce qui veut généralement dire qu’il ne peut pas
lui parler crument, il faut faire comprendre ce que 1’on souhaite dire implicitement si ¢’est une
remarque trop négative.

Je ne pense pas avoir jamais « ¢levé » un de mes professeurs ou alors je ne m’en suis pas rendu
compte. Souvent j’ai fait des remarques sur le comportement ou des réflexions de mes professeurs
ou instituteurs que je trouvais inapproprié. Peut-étre étaient-elles mal formulées car je n’ai jamais
vu de changement. Les témoignages que j’ai pu découvrir €taient trés variés. Ils ont tous eu le
sentiment d’étre « élevé » mais chacun différemment. Pour beaucoup ce fut par des mots, des
remarques d’éléves sur leur fagon de travailler qui leur ont fait changer quelque chose ou justement
sur des compliments qui leur ont fait comprendre I’importance de complimenter sur le travail. Ce
qui ressort c’est qu’il est aussi important de formuler des remarques négatives que positives, faire
avancer quelqu’un c’est aussi lui faire prendre confiance en lui et cela vaut pour les €éleves mais
aussi les professeurs. D’autres enseignants se sont vu évoluer au contact de différents
comportements, la joie des éléves de venir en cours qui leur donne envie de tout donner pour une
classe ou justement 1’ennui de ces €leves qui va le pousser a adapter sa méthode de travail pour
qu’elle soit plus active par exemple. Pour résumer c’est la communication qui permet d’ « élever »
nos enseignants, quelle qu’elle soit : avec la parole, le corps, les regards, des signes ou encore des
travaux rendus. Enfin il faut ajouter que souvent cela se fait sans que les éléves ne s’en rendent
compte, les paroles d’un enfant de 6 ans n’ont pas forcément ce but, chaque éleve peut apporter. On
entend souvent « la vérité sort de la bouche des enfants », c’est cette insouciance dans leur propos
qui nous annonce souvent la véracité de ceux-ci, c’est pour cela que leurs paroles sont si précieuses.
C’est donc en communiquant sous toutes les formes que I’¢léve €léve son enseignant lui apportant
souvent plus que n’importe quelle formation qu’il aurait pu suivre avec des adultes qui parfois ne
sont jamais entrés dans une salle de classe.

Mise & jour : juin 2021
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> Emma RUSSO, « Tous les chemins ménent a ... »

Je ne suis pas tout a fait certaine d’avoir « élevé » un professeur, mais j’ai vécu un épisode
m’ayant fortement marquée et dont je me souviendrai toujours, et je pense que mon professeur
aussi.

Lorsque j’étais en primaire, j’ai accompagné une chanteuse au violon pour un impromptu,
c’était une trés bonne expérience dont je me souviens bien. Lors de mon arrivée au collége, j’ai eu
une professeur de langues anciennes exceptionnelle que j’ai eue trois ans en latin et en grec, et
c’était elle, cette méme femme que j’avais rencontrée trois ans plus tot lors de cette magnifique
expérience musicale. Avec mon amie Faustine nous étions totalement captivées par ses cours, lors
des récrés nous restions avec elle pour des précisions plus pointues sur les cours, la civilisation ou
les mythes. Pour nous ce n’était pas seulement un cours qu’elle nous donnait mais une passion
qu’elle nous transmettait. Je 1’ai toujours vue passionnée et souriante, ouverte, humaine. Elle est
I’une des professeurs m’ayant le plus marquée, et j’ai essayé de lui montrer a quel point ce qu’elle
nous apprenait restait ancré en moi. Je lui étais tellement reconnaissante que j’ai voulu lui faire
plaisir. Lors du dernier jour de I’année de 3eme, je finissais par latin, elle était donc la derniére avec
qui j’avais cours de mes quatre années de Collége... Pour I’« événement » nous avions décidé de lui
faire une surprise avec Faustine, elle s’est désistée au dernier moment mais moi je m’y suis
tenue. Tout le monde s’est moqué de moi, et pour cause, je suis venue au collége en toge ! Mais je
n’en avais cure, c’était pour ELLE que je faisais cela, pas pour les autres, alors seul son regard
m’importait. Lorsqu’elle m’a vue ainsi elle a beaucoup rigolé et m’a remerciée. Une fois que toute
la classe est partie je lui ai demandé si cela se faisait de serrer un professeur dans ses bras lorsque
c’est notre derniere occasion de lui montrer toute sa gratitude et qu’on sait qu’on ne le verra peut-
étre plus jamais. Elle m’a répondu qu’elle n’était pas trés slire mais que dans une telle situation elle
accepterait, alors je 1’ai serrée contre moi et j’ai pleuré toutes les larmes de mon corps, puis je suis
rentrée en larmes chez moi et j’ai pleuré toute la soirée.

Jespére a travers cet épisode lui avoir montré a quel point les éleves peuvent étre touchés par
les enseignements des professeurs, qu’ils ont la capacité de faire naitre des passions, j’espere aussi
avoir réussi a lui montrer tout 1’intérét et la curiosité que je portais sur ses enseignements, et ainsi
lui avoir fait se souvenir pourquoi elle avait choisi le métier de professeur.

Mise a jour : juin 2021.
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> Matias REQUIN, « Une relation saine »

L’expression « ces éléves qui nous élévent » désigne une inversion du rapport entre I’éléve et le
professeur : I’enseignant apprend de ’apprenant.

Elle désigne certains moments de la vie professionnelle de 1’enseignant ou, d’une maniére
carnavalesque, le professeur devient ¢léve et 1’¢léve devient professeur. Il est possible que cette
inversion de la relation pédagogique soit en réalité son accomplissement. En effet, peut-étre que
I’apprentissage devrait se donner dans la réciprocité, que la relation devrait étre a double-sens pour
étre saine.

En raison de ma timidité et de ma pudeur, mes questions et remarques ne s’éloignent jamais
réellement du cours, je crois donc n’avoir jamais « €levé » un professeur. En effet, je pense que
pour qu’un é¢léve puisse élever un enseignant, ce dernier doit sortir des conventions de
I’apprentissage, déstabiliser I’enseignant en questionnant sa conception de 1’enseignement. Je crois
que les professeurs se trouvent élevés par leurs éleves principalement au début de leur carriere.
C’est a ce moment de leur vie professionnelle que s’établit une confrontation entre les idées qu’ils
se faisaient de I’enseignement et sa réalité, il en ressort forcément des déceptions ou des trouvailles
inattendues, qui deviendront les fondements de la pédagogie de ces enseignants. Peut-étre que les
éleves avec leur personnalité et leurs particularités peuvent contribuer a 1’assouplissement d’un
enseignement souvent trop rigide des nouveaux professeurs. A 1’inverse, une classe trop dissipée
voire turbulente peut contribuer a durcir la maniere d’enseigner d’un professeur trop conciliant.

Cependant, je ne crois pas que le professeur ne puisse apprendre de 1’éleéve qu’au début de sa
carriere, ce processus peut durer tout le long d’une carriere, chaque éleve étant différent. Le
professeur peut également apprendre de ses éléves dans le strict domaine de la connaissance ; un
éleve passionné par un sujet, une matiére, une civilisation et catera pourra transmettre a son
professeur une partie de son savoir. Une classe peut aussi étre pour le professeur le témoignage de
I’évolution d’une civilisation. En effet, dispenser un cours a des éléves dix années avant les
évenements de mai 1968 devait étre bien différent que de faire cours a une classe en 1978, il en va
de méme pour I’avénement d’internet, des réseaux sociaux et catera.

Ainsi, la réciprocité de I’enseignement peut se donner sous de multiples formes que 1’on peut
cependant toutes rapprocher, elles ont de commun qu’elles consistent toutes a remettre en question
les préjugés et les certitudes des professeurs. La relation pédagogique tel qu’il est convenu de la
concevoir, voudrait cantonner les €léves a leur role d’apprenant et les professeurs a leur role
d’enseignant, or, c’est en réalit¢ une relation humaine qui s’opere entre les murs d’une classe, il est
donc naturel que les deux partis s’¢élévent conjointement.

Mise a jour : juin 2021.
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> Sarah-Louna DARNON, « Le dérapage salvateur »

Ces eléves (qui) nous élévent est une expression qui permet de mettre en avant le réle important
et indéniable que peuvent avoir certains éleves a faire évoluer leur professeur.

En effet, on aurait tendance a penser que seul le professeur, par son statut, est amené a
transmettre des connaissances, a former I’esprit de son ¢éléve ainsi qu’a assurer son bon
développement. Toutefois, il arrive assez fréquemment que ce soit 1’éléve qui éléve son professeur,
et ce sans méme en prendre conscience. En effet, un sentiment d’injustice, un geste chaleureux ou
une parole dévoilée de la part d’un éléve peuvent amener son professeur a se questionner, a remettre
en cause des propos ou des facons de faire qu’ils pensaient indubitables. Ce retournement de
situation implique 1’¢léve dans 1’¢lévation de son professeur, a différents niveaux (professionnel,
spirituel, etc.).

De plus, dans ’Education nationale, I’humain est au cceur de tous les sujets et bien que
I’instruction et I’apprentissage des éleves soient la priorité du professeur, il doit toujours s’assurer
d’entretenir  avec  eux une relation de  tolérance et de  bienveillance.

Trop de fois j’ai gardé des remarques pour moi alors que j’aurais di les clamer a voix haute.
Respectueusement, bien entendu, mais cela relevait d’un devoir, autant pour mes camarades de
classe que pour mes professeurs. Il y a eu un jour ou s’en était trop, ou, a I’'unanimité on a su dire
non. Cette fois-la, comme chaque séance avec ma professeure d’histoire-géographie au college,
I’ambiance est pesante et maussade. Autour de moi, je vois des éléves ennuyés et distraits. Un en
particulier se tient mal pendant le visionnage d’une vidéo sur le génocide des juifs durant la
Seconde Guerre Mondiale. Elle le voit et explose soudainement. Je me rappelle encore de ses cris,
hystériques, et de sa colére qui envahirent la salle. Cette réaction nous a paru a tous démesurée et
injustifiée, et ce n’était pas la premiére fois que cela se passait de la sorte. Un peu plus tard, cette
méme heure, plusieurs ¢leves déciderent de mal se tenir, en soutien a 1’éléve en question et en signe
de rébellion. C’est a cet instant précis que tout dérapa, elle sortit de ses gonds et rentra dans une
telle rage que, tres vite, plus de la moitié de la classe rangea ses affaires, se dirigea vers la porte et
sortit du cours. Ebahie, je les regardai faire, tous dépassés par la situation et guidés par leurs
pulsions. Je restai Ia, sur ma chaise, face au tableau, ne sachant que faire. J’attendis peu a peu que la
situation se calme.

Quand elle décida de se rasseoir, depitée, elle regarda les quelques éléves qui se tenaient face a
elle. Lorsque son regard croisa le mien, je sentis un long frisson parcourir mon corps. Ses yeux
plongés dans les miens, elle me demanda d’un air désabusé ce que je pensais de ce qu’il venait de se
passer. Je savais qu’elle cherchait un certain réconfort. Toutefois mon statut de « bonne éleve »
m’offrait la 1égitimité de son écoute et je savais que mes propos pourraient avoir une incidence. Je
décidai donc d’étre sincere et lui expliquai, du mieux que je pus, le sentiment général de la classe,
I’incompréhension souvent ressentie par les éléves face a ses remarques et finalement la déception
de ne pas croire en nous. Nous ne nous sentions pas reconnus.
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Il faut croire que ces quelques mots ont eu de forts échos chez elle car dés la séance suivante,
elle prit le temps de nous écouter, d’essayer de résoudre les conflits et mit en place une certaine
entente.

Bien que ces améliorations fussent 1égéres et ne tinssent pas jusqu’a la fin de 1’année, nous
¢tions heureux d’avoir pu trouver ces quelques accords. L’essentiel résidait dans la prise de
conscience de notre professeure, qui avait enfin accepté de se remettre en question et de faire des
compromis afin d’essayer d’améliorer la situation. Nous étions, certes, une classe plutot difficile a
gérer, mais nous ne demandions que du respect et de la gentillesse. Voir que notre réaction avait
touché notre professeure nous a permis de nous rendre compte que nous pouvions avoir un impact
et tenter, du mieux qu’on le peut, d’élever nos professeurs.

Mise & jour : juin 2021.
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> Thierry VINCENT, Classe inversée

Une seule séance a suffi pour qu'une collégienne en herbe pleine de fraicheur et d*audace vienne
chambarder mes méthodes d*un autre age

Une seule séance a suffi pour qu'une collégienne en herbe pleine de fraicheur et d'audace vienne
chambarder mes méthodes d'un autre &ge, moi qui pensais pourtant avoir maitrisé la didactique de
I'anglais. Si je ne craignais pas d'user d'une formule un peu facile, j'irais méme jusqu'a dire que nos
éleves nous élevent. Oui. L'enseignement transversal et transdisciplinaire si bien ancré dans ma
pratique a pris tout son sens le jour ou Clara — éléve de sixiéeme — s'est portée volontaire pour un
petit exposé en anglais sur les différentes parties du corps humain.

La jeune adolescente a, me confie-t-elle, une passion égale pour les Sciences de la Vie et de la
Terre et la langue de Shakespeare. Elle m'avoue qu'elle emploie son temps libre a capturer toutes
sortes d'insectes volants ou rampants, les arachnides et méme les myriapodes.

Une fois la collecte effectuée, Clara passe au « démontage », terme qu'elle préfere a « dissection
», trop cruel ; signe que, outre sa passion pour les animaux, I'enfant fait déja preuve d'un amour du
mot juste. Seule dans sa chambre, I'adolescente nomme en anglais et a haute voix les différents
organes qu'elle retire un a un de I'animal vivant : « This is a leg, this is another leg, this is a wing,
this is a head, ... ». Un mille-pattes I'occupe tout un mercredi-aprés-midi. Elle s'applique ensuite a «
remonter » soigneusement les différentes piéces détachées, mais pas toujours au bon endroit,
reconnait-elle innocemment. Ces inversions accidentelles sont pour elle comme autant de mutations
qui lui permettent de créer de nouvelles espéces originales, dit-elle avec assurance. Je suis resté sans
voix devant une telle connaissance des mécanismes de I'évolution. Grace a ses bricolages
anatomiques elle espere méme créer les abeilles résistantes du futur.

\Vous comprendrez que, partisan de longue date de la classe inversée, j'accepte avec
enthousiasme la proposition de Clara. C'est donc elle qui initierait ses camarades au lexique anglais
des différentes parties du corps humain.

Le jour de la séance sur les « Body Parts » venu, Clara dessine au tableau un joli petit
bonhomme dont elle fleche chaque partie d'un terme anglais en le faisant répéter par ses camarades.
Elle inverse toutefois les noms de quelques organes, mais rien de bien grave et je n'interviens pas
afin de ne pas interférer avec son processus méta-cognitif en cours de rodage.

Une fois son bonhomme criblé de fleches terminé, Clara me lance un regard plein de fierté de ses
belles oreilles en amande, alors que sur son abdomen s'affiche un sourire radieux. Elle retourne a sa
place sur la pointe des mains.

J'applaudis des deux pieds et regagne le tableau en marchant sur la téte comme a mon habitude.

Mise a jour : juin 2021.
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> Jacques JOGUET, « Récréation, point de départ »

Une observation des éleves dans un environnement différent de la salle de classe peut aider
I'enseignant a franchir plusieurs obstacles

Au tout début de ma carriere, sans formation spécifique, je me suis retrouvé dans une classe
de perfectionnement face a une douzaine d’¢éléves dont les attitudes et les comportements en classe
avaient eu raison de plusieurs enseignants... (Langage grossier, conflits, relations avec les parents
pas simples du tout). C’est en connaissance de cause, du moins en apparence, que j’accepte d’entrer
dans I’aréne !!

Je ne suis pas décu, les éléves n’ont aucune appétence pour tout ce qui reléve du scolaire, le
vocabulaire utilisé est assez particulier, les coups donnés ou promis solutionnent de nombreuse
situations, mes différentes tentatives d’apprentissage semblent peu ou pas efficaces. Une visite
assez rapide de I’IEN se traduit par un 6/20, simple constat de mon impuissance.

Heureusement les temps de récréation se passent bien, mes éléves ne se font pas remarquer,
aucune plainte les concernant m’est rapportée... Je décide alors d’observer avec attention a quoi ils
s’adonnent.

Sitot sortis de la classe, plusieurs d’entre eux se positionnent a différents endroits de la cour
et, & chaque lieu choisi, ils installent au sol un tas de « boulets ». Ce sont de grosses billes aux
multiples éclats avec lesquels ils dressent une sorte de pyramide. La, ils helent les enfants qui
s’approchent en leur proposant de « tirer » leur tas. Apparemment, la régle est fort simple : si le tas
est démoli, le tireur gagne les boulets ; si le tas n’est pas touché, le boulet du tireur est gagné par le
maitre des lieux.

Dés qu’un joueur est intéressé, une négociation précede le tir ; le joueur observe le tas
(nombre et état des boulets), montre avec quel boulet il souhaite tenter sa chance (taille et aspect).
Le joueur dépositaire du tas propose alors a quelle distance son tas peut étre tiré et combien de tirs il
accepte. Les deux parties, sans aucun conflit, échangent quelques arguments : soit 1’accord est
scellé, sot le joueur s’¢loigne.

Si I’issue est favorable, le jeu a lieu et ’accord est respecté a la lettre - pas de situation
conflictuelle.
En confrontant ce que j’observe sur la cour de récreation et le fonctionnement de ma classe, je
découvre un véritable gouffre et en méme temps je suis dynamisé par ce qui me saute aux yeux. Ces
éleves arrivent a gérer une situation complexe qui oblige a prendre en compte plusieurs variables.
Ils peuvent méme changer de réle ; les régles plus ou moins tacites sont respectées, le conflit n’a
pas lieu d’étre.

Désormais je n’ai plus le droit de douter. Chacun de ces éléves a un réel potentiel, et leur
comportement « inadapté » en classe n’est surtout pas une fatalité. C’est a moi désormais de les
amener a découvrir ce que les apprentissages fondamentaux vont leur apporter. Le chemin a suivre
n’est pas balisé mais le point de départ est la cour de récréation. A partir de 14, je vais opter pour de
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nombreuses activités pratiques, sorties variées, rencontres avec les familles, pour tendre avant tout
vers une confiance mutuelle.

Au volant de ma 2CV, je passais récupérer certains ¢léves chez eux, j’en ramenais d’autres
en fin de journée, etc.

Ce sont ces enfants issus de milieux sociaux défavorisés qui m’ont révélé 1’importance de la
"rencontre” puis de la "confiance” a mettre en place pour obtenir de leur part un "droit
d’accompagnement pour un temps donné.

Mon ouvrage L 'éducation inclusive, concrétement que faire ? (éditions Tom Pousse), écrit
quelques 40 années plus tard, conserve en filigrane cette lecon inaugurale donnée par mes premiers
¢léves et qui m’a permis de « décoller », donc de m’¢lever.

Je leur en suis reconnaissant.

Mise & jour : juin 2021.
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