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Je me souviens de Pénélope, véritable Ulysse de sa scolarité. Cumul de difficultés liées a une
intelligence rare, qui un jour explosa et me fit revoir ma pédagogie. En pleurs, elle ne pouvait
plus réaliser ce que je demandais ; trop de heurts dans sa téte et son cceur. Il fallut alors, de
ses pas désespeérés, lui faire suivre les pas des espérés. Tout changea pour elle et avec elle.
Des modalités d'apprentissage a ma vision de I'enseignement. La classe entiére en bénéficia
et tous nous vécmes ensemble les bienfaits de la patience et de la volonté de Pénélope.
Les éléves peuvent élever le professeur par I'encouragement mutuel, en lui rappelant qu'ils
sont, ensemble, des étres humains, en les déplacant, en les confrontant a une réalité éloignée
de la représentation normée.

Je me souviens d'Adrian H., grand frére de Roxane, arrivé aprés elle dans notre classe I'année
suivante. Toujours en mouvement, rarement assis. Il nous avait montré les danses
traditionnelles de Roumanie a la fin d'une séance de poterie. Il parlait vite, il marchait vite. Il
avait illustré un endroit de son parcours migratoire : la frontiére allemande avec des voitures
et des phares sur une route, la nuit. Il a vécu a toute vitesse. Je me souviens aussi de Banfo,
jeune mineur isolé malien qui avait posé son pied sur le bureau de I'espace d'accueil pour
inaugurer notre rencontre.

A mon avis, les éléves nous aménent & grandir comme professeurs, & ouvrir nos possibilités
d'enseigner en nous placant devant des réflexions, propos, situations, occasions toujours
inédits si tant est qu'on les laisse advenir. Et nous improvisons ensemble une sorte de danse.
lIs nous élévent parfois en tant qu'humains et individus quand ils viennent faire écho ou au
contraire opposer a nos représentations profondes leurs actions ou leurs paroles.

Je me souviens de Mohamed, arrivé de son village au coeur des montagnes de I'Atlas et qui
imaginait gu'en France les trottoirs étaient en marbre. C'était un jeune garcon a la peau
sombre, aux dents cassées et toujours enclin a rire des demandes incongrues de I'enseignante
et des situations imposées par la classe : il n‘avait jamais fréquenté I'école. Au fil des mois et
des ans, Mohamed a compris l'intérét de I'écrit et s'est révélé un éléve studieux trés engagé
dans sa scolarité. Il a appris a lire et a écrire, a réussi un CAP puis un bac professionnel. Mon
coeur s'est illuminé lorsqu’en janvier 2015, ce fut la premiére personne que j'ai vue en arrivant
a la manifestation « Je suis Charlie ». C'était un beau jeune homme habillé avec élégance. Il
m'a confié avec un sourire étincelant combien il tenait a étre présent ce jour.

Les éleves peuvent élever leur enseignant lorsqu'ils I'obligent a voir les enfants qu’ils sont
avant les éleves. Et lorsqu'ils lui ouvrent les yeux sur des espaces et des réalités qu'il ne
soupgonne pas.

1990. Chicago. Je me souviens de cette éléve d'origine roumaine, fille de la femme de ménage
de I'école internationale de Chicago ou I'enseignement était pour moitié en francais et pour
moitié en anglais. Elle avait eu la chance de bénéficier d'une inscription gratuite dans cette
école. Elle a ainsi pu devenir trilingue. Cet exemple montre qu'il est tout a fait possible de
dépasser la problématique de I'enseignement et de l'acquisition des langues étrangeres pour
tous les éléves.

A mon avis, un éléve peut élever son professeur si le professeur s'est engagé pour lui. Quel
gue soit son niveau scolaire, un éléve accompagné, soutenu, encouragé par son professeur



lui rendra de la « gratitude » en retour. Cette gratitude n'est pas toujours visible, elle ne se
traduit pas forcément par des « Merci », mais c’est plutét une attitude, un intérét, bref de la
MOTIVATION a apprendre, connaitre, comprendre.

Je me souviens de toi, Chandor, garconnet blond du fond de la classe qui déchirait ses cahiers.
Tu faisais le pitre pour exister, pour attirer le regard des autres et changer la classe en une
grande récré. Certes, tu as plongé I'enseignante dans les abysses du métier, mais peut-étre
aussi nous as-tu appris a mieux nager ?

Les éléves jaugent leurs professeurs, les testent, les provoquent parfois. En ce sens, ils
peuvent les amener a se confronter, a se retrancher, a se dépasser et ainsi a s'élever.

Je me souviens de toi qui dessinais la carte des pays de I'Afrique de mémoire du haut de tes
9 ans, de toi qui est parti de Ouarzazate le lundi et est venu avec I'UPE2A a Prat Peyrot un
jeudi de décembre, de vous qui avez amené une nappe pour pique-niquer en haut du Pic
Saint-Loup, de bien d'autres qui sont arrivés avec leurs talents.

Ce sont les difficultés, les contraintes, les handicaps qui obligent I'élévation de la réflexion
pédagogique pour permettre a I'éléve de s'approprier les contenus d'enseignement. C'est la
joie, le partage, la réussite qui permettent le maintien et I'élévation de la flamme de
I'enseignant.

Je me souviens de cet éléve avec qui je suis allée au lac du Salagou dans le cadre d'une
journée sportive. Bien entendu, il était hors de question pour lui de s'y rendre. Il ne se sentait
pas de venir partager ce moment en compagnie d'autres éléves qu'il ne connaissait encore
que trop peu. Aprés moult négociations et I'achat d'un pique-nique - il avait volontairement ou
non oublié le sien -, il accepta de monter dans le bus ou des épreuves collaboratives
I'attendaient. Ses notions de frangais encore peu nombreuses lui ont tout de méme permis de
participer et d'échanger.

A mon avis, les parcours des éléves peuvent élever leur professeur. Comprendre, apprendre
des éléves nous mene a des prises de conscience qui sont bénéfiques dans notre approche
de I'éleve.

Je me souviens de toi, Hocine, du bonheur que tu m'as procuré 10 ans aprés avoir été ton
enseignant. Je flanais dans les quartiers de Perpignan ou I'on se doit d'étre aux aguets quand
subitement, un cyclomotoriste a freiné violemment et a reculé pour me demander si j'étais bien
son ancien professeur. Tout cela pour me témoigner qu’il n'avait jamais oublié cet enseignant
qu'il avait eu au CP et au CE1 et qui l'avait toujours considéré, lui, le dernier d'une grande
fratrie, petit garcon réveur que l'on disait paresseux. Geste de notre temps ? Je fis ce jour-la
I'expérience du seul et unique selfie réalisé avec un ancien éléve.

D'abord, ils nous élevent dans leurs attitudes au quotidien : par leur silence, leur exubérance,
leur modération aussi... par leur communication, leurs messages, leurs écrits, leurs
témoignages, leurs réalisations artistiques, par leur parcours que I'on a imaginé et que I'on
découvre... En partageant leurs pensées, leurs réflexions, si I'enseignant est prét a les
entendre et faire entendre.

2016. Je me souviens de ce jeune Pakistanais rencontré lors de mon premier accueil en tant
gue meédiatrice pour le CASNAV. Quand il est arrive, il semblait apeuré. Il était grand,
impressionnant avec son turban sous lequel était cachée sa longue chevelure. Mais des qu'il
m'a vue et que je I'ai salué, un immense sourire est apparu sur son beau visage. Surender



était son prénom, Susu comme l'appelaient ses éducateurs. L'entretien s'est passé avec
beaucoup de confiance et un réel échange. Surender a été scolarisé en college et je l'ai
retrouvé lors d'un concours organisé par son enseignante dUPE2A et auquel je participais
avec mes éléves. Nous échangions en anglais. Nous nous croisions souvent en ville et une
année aprés son arrivée, Surender m'a demandé de lui parler en francais. Il était
métamorphosé : toujours aussi souriant et content de me voir, mais il avait coupé ses longs
cheveux qui étaient un lien direct avec sa culture pour se fondre dans la culture qui I'accueillait.
Surender est adulte aujourd'hui, il travaille et occupe des responsabilités.

lIs nous rappellent toujours I'numilité ! Nous sommes de petites pierres qui construisent les
adultes gu'ils deviendront. Quand on se rend compte que la pierre déposée permet de leur
faire gagner confiance en eux, la réciproque prend sens. Pour conserver |'échange avec les
éléves, il faut sans cesse se transformer, s'élever. Les EANA, leurs familles, les MNA : leur
courage d'étre partis ne peut renvoyer qu'a I'humilité. L'échange est l'apprentissage de
I'élévation.

Je me souviens de mon premier groupe d'éléves, de leurs regards indulgents, de leurs
sourires, de leur impatience a débuter cette nouvelle année de cours de francais. lls sont
adultes et je suis bien plus jeune qu’eux. Je n'ai guére confiance en moi, je doute beaucoup
et j'appréhende cette premiere heure de cours. Le contenu, la pédagogie, tout cela importe
peu au final. lls m'ont appris tout le reste, ils m'ont montré tout ce qu'il y a d'important dans
une relation enseighants-apprenants : la bienveillance, l'indulgence, les encouragements,
sous toutes leurs formes. Mes premiers « éléves » ont été des modeéles d'enseignants.

Les éléves nous élevent en nous montrant, en nous faisant réaliser tout le chemin parcouru,
la trajectoire semée d'emblches qui a été la leur, les efforts accomplis pour les surmonter, ils
nous obligent, ils nous forcent a nous dépasser nous-mémes. Et méme lorsqu'ils semblent
parvenus dans une impasse, incapables d'un nouveau sursaut, ils nous défient encore, nous
poussent a nous extraire de nos propres impasses, ils nous élévent.

Je me souviens de celui-la qui, timidement, se livra a I'exercice ; un enfant brillant, vif,
malicieux... retrouvé quelques années plus tard chez moi, chef d'entreprise, expert en
plomberie, artisan habile et performant. C'est maintenant un ami, nous échangeons sur la vie,
la religion, le mélange des cultures, il est I'edelweiss, la perle noire fabriquée par le silence du
ceeur et l'intelligence impartiale de I'Univers.

En vrac, en gros, a la vite dit, a la Jacques Salomé, si tu acceptes de grandir, si la mécanique
des adultes qui t'accompagnent n'est pas trop cassée, si la violence qui t'habite laisse la place
pour « autre chose », si ta conscience se réveille et collabore, si tu acceptes de lacher les
bénéfices de la souffrance et de la victime, et si tu ne m'obliges pas a te forcer a agir, alors tu
m’éléves et me donnes cette joie.

Je me souviens de leurs regards, de leurs attentes... Vendredi 24 septembre 1984, j'entre
dans la classe. Peu de temps avant, le principal m'a regue, mal recue, décu d'apprendre que
le rectorat lui avait délégué une jeune femme, enceinte de quelques mois, qu'il faudrait bien
remplacer. C'est a ce moment-la que mes souvenirs d'école ont ressurgi, comme une
évidence... et c'est avec cette évidence que je faisais mes premiers pas dans ladite Institution.
Depuis, j'attends toujours leurs regards, je percois toujours leurs attentes... et c'est tant mieux.
A mon avis, les éléves révelent en nous des capacités a penser l'autre dans un souci
d'améliorer son existence, avec comme contrainte qu'ils ne s'en rendent compte qu'une fois

gue le chemin est abouti.



Je me souviens de Maha, dans une école « a l'ombre des Pyramides », en grande section de
maternelle. Un matin, je la félicite pour sa coiffure, je lui dis qu'en francais on appelle cela des
« macarons » et je lui explique qu'il s'agit de I'évocation de gateaux francais que je montre en
images a la classe... Nous en discutons tous ensemble puis nous reprenons le fil de nos
activités. Quelgues semaines plus tard, Maha revient avec la méme coiffure et m'interpelle
dans la cour de I'école : « Regarde, j'ai refait les biscuits ! »

Les éléves nous élévent lorsque, par exemple, au détour d'une préparation de classe, que
nous pensons finement élaborer et anticiper, ils posent la / les question(s) qui vont donner un
nouveau tournant au déroulement de notre séance. Des tours, des détours qui viendront
nourrir, enrichir nos échanges, nos discussions sur le chemin de la connaissance, des
connaissances...

Je me souviens d'une jeune fille originaire de Turquie. De grands yeux pétillants, une joie de
vivre communicative, une volonté de fer. Une enfant par sa spontanéité naturelle. Déja une
adulte par la profondeur de son regard et les expériences qu'elle devait porter. Elle montrait
une rage d'apprendre le francais sans raison ou pour des raisons que j'ignorais alors. J'étais
admirative de sa démarche assurée. Une marche, une démarche qui lui donnait un certain
rayonnement. Miyasé, un prénom chargé de lumiére.

La facon d'étre au monde, la facon de regarder le monde, force l'autre a regarder autrement.
La place de I'éleve dans la classe, la main qui se tend, la remarque qui fuse, l'intervention qui
surprend sont autant de signaux qui incitent le professeur a changer ses lunettes. Le
professeur s'éléve s'il est perméable aux manifestations physiques, intellectuelles, culturelles,
sociales, personnelles de ses éleves. La différence est criante, on peut I'étouffer, on peut la

cultiver et s'en vétir. Le professeur a le choix d'habiller sa conscience, son ame.



