
« CES ELEVES (QUI) NOUS ELEVENT », TEXTE COLLECTIF COMPOSE A PARTIR DES 

TEMOIGNAGES DES CHARGE(E)S DE MISSION DU CASNAV DE L’ACADEMIE DE 

MONTPELLIER - JUILLET 2023 

 

Je me souviens de Pénélope, véritable Ulysse de sa scolarité. Cumul de difficultés liées à une 

intelligence rare, qui un jour explosa et me fit revoir ma pédagogie. En pleurs, elle ne pouvait 

plus réaliser ce que je demandais ; trop de heurts dans sa tête et son cœur. Il fallut alors, de 

ses pas désespérés, lui faire suivre les pas des espérés. Tout changea pour elle et avec elle. 

Des modalités d'apprentissage à ma vision de l'enseignement. La classe entière en bénéficia 

et tous nous vécûmes ensemble les bienfaits de la patience et de la volonté de Pénélope.  

Les élèves peuvent élever le professeur par l'encouragement mutuel, en lui rappelant qu'ils 

sont, ensemble, des êtres humains, en les déplaçant, en les confrontant à une réalité éloignée 

de la représentation normée. 

 

Je me souviens d'Adrian H., grand frère de Roxane, arrivé après elle dans notre classe l'année 

suivante. Toujours en mouvement, rarement assis. Il nous avait montré les danses 

traditionnelles de Roumanie à la fin d'une séance de poterie. Il parlait vite, il marchait vite. Il 

avait illustré un endroit de son parcours migratoire : la frontière allemande avec des voitures 

et des phares sur une route, la nuit. Il a vécu à toute vitesse. Je me souviens aussi de Banfo, 

jeune mineur isolé malien qui avait posé son pied sur le bureau de l'espace d'accueil pour 

inaugurer notre rencontre.  

À mon avis, les élèves nous amènent à grandir comme professeurs, à ouvrir nos possibilités 

d'enseigner en nous plaçant devant des réflexions, propos, situations, occasions toujours 

inédits si tant est qu'on les laisse advenir. Et nous improvisons ensemble une sorte de danse. 

Ils nous élèvent parfois en tant qu'humains et individus quand ils viennent faire écho ou au 

contraire opposer à nos représentations profondes leurs actions ou leurs paroles.  

 

Je me souviens de Mohamed, arrivé de son village au cœur des montagnes de l'Atlas et qui 

imaginait qu'en France les trottoirs étaient en marbre. C'était un jeune garçon à la peau 

sombre, aux dents cassées et toujours enclin à rire des demandes incongrues de l'enseignante 

et des situations imposées par la classe : il n'avait jamais fréquenté l'école. Au fil des mois et 

des ans, Mohamed a compris l'intérêt de l'écrit et s'est révélé un élève studieux très engagé 

dans sa scolarité. Il a appris à lire et à écrire, a réussi un CAP puis un bac professionnel. Mon 

cœur s'est illuminé lorsqu’en janvier 2015, ce fut la première personne que j'ai vue en arrivant 

à la manifestation « Je suis Charlie ». C'était un beau jeune homme habillé avec élégance. Il 

m'a confié avec un sourire étincelant combien il tenait à être présent ce jour.  

Les élèves peuvent élever leur enseignant lorsqu'ils l'obligent à voir les enfants qu’ils sont 

avant les élèves. Et lorsqu'ils lui ouvrent les yeux sur des espaces et des réalités qu’il ne 

soupçonne pas. 

 

1990. Chicago. Je me souviens de cette élève d'origine roumaine, fille de la femme de ménage 

de l'école internationale de Chicago où l'enseignement était pour moitié en français et pour 

moitié en anglais. Elle avait eu la chance de bénéficier d'une inscription gratuite dans cette 

école. Elle a ainsi pu devenir trilingue. Cet exemple montre qu'il est tout à fait possible de 

dépasser la problématique de l'enseignement et de l'acquisition des langues étrangères pour 

tous les élèves.  

À mon avis, un élève peut élever son professeur si le professeur s'est engagé pour lui. Quel 

que soit son niveau scolaire, un élève accompagné, soutenu, encouragé par son professeur 



lui rendra de la « gratitude » en retour. Cette gratitude n'est pas toujours visible, elle ne se 

traduit pas forcément par des « Merci », mais c’est plutôt une attitude, un intérêt, bref de la 

MOTIVATION à apprendre, connaître, comprendre. 

 

Je me souviens de toi, Chandor, garçonnet blond du fond de la classe qui déchirait ses cahiers. 

Tu faisais le pitre pour exister, pour attirer le regard des autres et changer la classe en une 

grande récré. Certes, tu as plongé l'enseignante dans les abysses du métier, mais peut-être 

aussi nous as-tu appris à mieux nager ?  

Les élèves jaugent leurs professeurs, les testent, les provoquent parfois. En ce sens, ils 

peuvent les amener à se confronter, à se retrancher, à se dépasser et ainsi à s'élever.  

 

Je me souviens de toi qui dessinais la carte des pays de l'Afrique de mémoire du haut de tes 

9 ans, de toi qui est parti de Ouarzazate le lundi et est venu avec l'UPE2A à Prat Peyrot un 

jeudi de décembre, de vous qui avez amené une nappe pour pique-niquer en haut du Pic 

Saint-Loup, de bien d'autres qui sont arrivés avec leurs talents.  

Ce sont les difficultés, les contraintes, les handicaps qui obligent l'élévation de la réflexion 

pédagogique pour permettre à l'élève de s'approprier les contenus d'enseignement. C'est la 

joie, le partage, la réussite qui permettent le maintien et l'élévation de la flamme de 

l'enseignant.  

 

Je me souviens de cet élève avec qui je suis allée au lac du Salagou dans le cadre d'une 

journée sportive. Bien entendu, il était hors de question pour lui de s'y rendre. Il ne se sentait 

pas de venir partager ce moment en compagnie d'autres élèves qu'il ne connaissait encore 

que trop peu. Après moult négociations et l’achat d'un pique-nique - il avait volontairement ou 

non oublié le sien -, il accepta de monter dans le bus où des épreuves collaboratives 

l'attendaient. Ses notions de français encore peu nombreuses lui ont tout de même permis de 

participer et d'échanger.  

À mon avis, les parcours des élèves peuvent élever leur professeur. Comprendre, apprendre 

des élèves nous mène à des prises de conscience qui sont bénéfiques dans notre approche 

de l'élève.  

 

Je me souviens de toi, Hocine, du bonheur que tu m'as procuré 10 ans après avoir été ton 

enseignant. Je flânais dans les quartiers de Perpignan où l'on se doit d'être aux aguets quand 

subitement, un cyclomotoriste a freiné violemment et a reculé pour me demander si j'étais bien 

son ancien professeur. Tout cela pour me témoigner qu’il n'avait jamais oublié cet enseignant 

qu'il avait eu au CP et au CE1 et qui l’avait toujours considéré, lui, le dernier d'une grande 

fratrie, petit garçon rêveur que l'on disait paresseux. Geste de notre temps ? Je fis ce jour-là 

l’expérience du seul et unique selfie réalisé avec un ancien élève.  

D'abord, ils nous élèvent dans leurs attitudes au quotidien : par leur silence, leur exubérance, 

leur modération aussi... par leur communication, leurs messages, leurs écrits, leurs 

témoignages, leurs réalisations artistiques, par leur parcours que l'on a imaginé et que l'on 

découvre... En partageant leurs pensées, leurs réflexions, si l'enseignant est prêt à les 

entendre et faire entendre.  

 

2016. Je me souviens de ce jeune Pakistanais rencontré lors de mon premier accueil en tant 

que médiatrice pour le CASNAV. Quand il est arrivé, il semblait apeuré. Il était grand, 

impressionnant avec son turban sous lequel était cachée sa longue chevelure. Mais dès qu'il 

m'a vue et que je l'ai salué, un immense sourire est apparu sur son beau visage. Surender 



était son prénom, Susu comme l’appelaient ses éducateurs. L'entretien s'est passé avec 

beaucoup de confiance et un réel échange. Surender a été scolarisé en collège et je l'ai 

retrouvé lors d'un concours organisé par son enseignante d’UPE2A et auquel je participais 

avec mes élèves. Nous échangions en anglais. Nous nous croisions souvent en ville et une 

année après son arrivée, Surender m'a demandé de lui parler en français. Il était 

métamorphosé : toujours aussi souriant et content de me voir, mais il avait coupé ses longs 

cheveux qui étaient un lien direct avec sa culture pour se fondre dans la culture qui l’accueillait. 

Surender est adulte aujourd'hui, il travaille et occupe des responsabilités.  

Ils nous rappellent toujours l'humilité ! Nous sommes de petites pierres qui construisent les 

adultes qu'ils deviendront. Quand on se rend compte que la pierre déposée permet de leur 

faire gagner confiance en eux, la réciproque prend sens. Pour conserver l'échange avec les 

élèves, il faut sans cesse se transformer, s'élever. Les EANA, leurs familles, les MNA : leur 

courage d'être partis ne peut renvoyer qu'à l'humilité. L'échange est l'apprentissage de 

l'élévation.  

 

Je me souviens de mon premier groupe d'élèves, de leurs regards indulgents, de leurs 

sourires, de leur impatience à débuter cette nouvelle année de cours de français. Ils sont 

adultes et je suis bien plus jeune qu’eux. Je n'ai guère confiance en moi, je doute beaucoup 

et j'appréhende cette première heure de cours. Le contenu, la pédagogie, tout cela importe 

peu au final. Ils m'ont appris tout le reste, ils m'ont montré tout ce qu'il y a d'important dans 

une relation enseignants-apprenants : la bienveillance, l'indulgence, les encouragements, 

sous toutes leurs formes. Mes premiers « élèves » ont été des modèles d'enseignants.  

Les élèves nous élèvent en nous montrant, en nous faisant réaliser tout le chemin parcouru, 

la trajectoire semée d'embûches qui a été la leur, les efforts accomplis pour les surmonter, ils 

nous obligent, ils nous forcent à nous dépasser nous-mêmes. Et même lorsqu'ils semblent 

parvenus dans une impasse, incapables d'un nouveau sursaut, ils nous défient encore, nous 

poussent à nous extraire de nos propres impasses, ils nous élèvent.  

 

Je me souviens de celui-là qui, timidement, se livra à l'exercice ; un enfant brillant, vif, 

malicieux... retrouvé quelques années plus tard chez moi, chef d'entreprise, expert en 

plomberie, artisan habile et performant. C'est maintenant un ami, nous échangeons sur la vie, 

la religion, le mélange des cultures, il est l'edelweiss, la perle noire fabriquée par le silence du 

cœur et l'intelligence impartiale de l'Univers.  

En vrac, en gros, à la vite dit, à la Jacques Salomé, si tu acceptes de grandir, si la mécanique 

des adultes qui t'accompagnent n'est pas trop cassée, si la violence qui t'habite laisse la place 

pour « autre chose », si ta conscience se réveille et collabore, si tu acceptes de lâcher les 

bénéfices de la souffrance et de la victime, et si tu ne m'obliges pas à te forcer à agir, alors tu 

m’élèves et me donnes cette joie.  

 

Je me souviens de leurs regards, de leurs attentes... Vendredi 24 septembre 1984, j'entre 

dans la classe. Peu de temps avant, le principal m'a reçue, mal reçue, déçu d'apprendre que 

le rectorat lui avait délégué une jeune femme, enceinte de quelques mois, qu'il faudrait bien 

remplacer. C'est à ce moment-là que mes souvenirs d'école ont ressurgi, comme une 

évidence… et c'est avec cette évidence que je faisais mes premiers pas dans ladite Institution. 

Depuis, j'attends toujours leurs regards, je perçois toujours leurs attentes… et c'est tant mieux. 

À mon avis, les élèves révèlent en nous des capacités à penser l'autre dans un souci 

d'améliorer son existence, avec comme contrainte qu'ils ne s'en rendent compte qu'une fois 

que le chemin est abouti.  



 

Je me souviens de Maha, dans une école « à l'ombre des Pyramides », en grande section de 

maternelle. Un matin, je la félicite pour sa coiffure, je lui dis qu'en français on appelle cela des 

« macarons » et je lui explique qu'il s'agit de l'évocation de gâteaux français que je montre en 

images à la classe… Nous en discutons tous ensemble puis nous reprenons le fil de nos 

activités. Quelques semaines plus tard, Maha revient avec la même coiffure et m'interpelle 

dans la cour de l'école : « Regarde, j'ai refait les biscuits ! » 

Les élèves nous élèvent lorsque, par exemple, au détour d'une préparation de classe, que 

nous pensons finement élaborer et anticiper, ils posent la / les question(s) qui vont donner un 

nouveau tournant au déroulement de notre séance. Des tours, des détours qui viendront 

nourrir, enrichir nos échanges, nos discussions sur le chemin de la connaissance, des 

connaissances...  

 

Je me souviens d'une jeune fille originaire de Turquie. De grands yeux pétillants, une joie de 

vivre communicative, une volonté de fer. Une enfant par sa spontanéité naturelle. Déjà une 

adulte par la profondeur de son regard et les expériences qu'elle devait porter. Elle montrait 

une rage d'apprendre le français sans raison ou pour des raisons que j'ignorais alors. J'étais 

admirative de sa démarche assurée. Une marche, une démarche qui lui donnait un certain 

rayonnement. Miyasé, un prénom chargé de lumière.  

La façon d'être au monde, la façon de regarder le monde, force l'autre à regarder autrement. 

La place de l'élève dans la classe, la main qui se tend, la remarque qui fuse, l'intervention qui 

surprend sont autant de signaux qui incitent le professeur à changer ses lunettes. Le 

professeur s'élève s'il est perméable aux manifestations physiques, intellectuelles, culturelles, 

sociales, personnelles de ses élèves. La différence est criante, on peut l'étouffer, on peut la 

cultiver et s'en vêtir. Le professeur a le choix d'habiller sa conscience, son âme.   

 

 


