Ces éleves qui nous élevent...

Zakhar, jeune ukrainien de 15 ans, est arrivé en France en avril, avec sa meére et
son petit frére de 5 ans, laissant son pere, qui n'était absolument pas soldat, se
battre avec I'énergie du désespoir dans un pays envahi par les Russes suréquipés.
Aprés toutes ces images fterribles qui défilaient a la télé, jattendais son arrivée
avec appréhension. Cest un gargon grand au regard fier qui
a atterri dans ma classe un lundi matin. Il se trouvait que je devais aborder
I'étude d'Antigone au moment de son arrivée. Quelle ironie... Qu'allais-je offrir a
un enfant qui avait quitté un pays ravagé par la guerre en laissant son pére se
dresser contre un tyran ? Une tragédie, des morts, un dictateur et un refus
obstiné de se laisser aller au bonheur alors que Ilui, pauvre adolescent de 15 ans,
n'avait rien demandé a personne, et aspirait slrement a une vie bien plus simple...
Mais comme jallais m'en rendre compte, de toute fagon, quel que soit le texte
abordé, jaurai l'impression que toute la littérature lui était dédiée.. Sa fierté, sa
détermination, le courage dans son regard donnaient [impression que I'horreur de
sa situation lui glissait dessus alors que ces textes semblaient tfous graviter
autour de son histoire. L'Antigone d'Anouilh, le symbole de la Résistance, prenait
alors le visage du pere de Zakhar, je limaginais la-bas, dressé face a un Créon
russe obsédé par Iidée dun Pouvoir absolu.. un héros dont Zakhar m'avait
seulement dit, bouleversé : « Il est la-bas, en Ukraine mais il ne peut pas nous
dire ol ». Le poéme d'Eluard sur le courage des résistants paraissait aussi lui étre
écrit pour lui. Que dire du texte de Philippe Claudel (La petite fille de M.Linh)
que javais imprimé au milieu d'autres sujets de brevet sans arriére-pensée, et
que je m'étais retrouvée a lire en sa présence des larmes dans la voix : « Debout

d la poupe de son bateau, il voit s'éloigner son pays, celui de ses ancétres et de
ses morts, tandis que dans ses bras lenfant dort ». Ma voix était devenue
blanche .. Les autres éléves me regardaient, étonnés, avec un silence a la fois

respectueux et intrigué en se demandant ce qui pouvait bien m'arriver. Toute la
littérature semblait, a travers le prisme de ['histoire de Zakhar, prendre un sens
plus fort, plus émouvant. Tous ces récits paraissaient s'actualiser soudainement,
prendre une épaisseur historique et je retenais mon émotion, mon empathie pour
sa tragédie a lui. Chaque fois je tentais de lui expliquer les textes, de |lui
traduire avec mes mots en anglais ce que voulaient dire les auteurs. Traduire.. je
lui avais donné des traductions en anglais des textes quon étudiait et lui, passait
son temps a fraduire les textes en ukrainien. Il s'acharnait a faire le travail en
triple sur son cahier avec constance et application. Quand je voulais ajouter des
explications, il m'écoutait puis reprenait son téléphone en me disant « Ok, i'm
translating. »

Traduire... mais comment traduire sa tristesse quand il comprenait le sens des
textes qu'on lisait en classe et qu'il manifestait par une légere rougeur sur ses
joues, comment traduire ce que je ressentais en lisant en sa présence des
textes sur la guerre, la résistance, le courage, la résilience, la tragédie... Et
comment traduire la legon d'humilité profonde qu'il nous a donnée a tous par sa
persévérance et sa dignité que jadmire infiniment. Il a fait beaucoup de progres



en 2 mois et se montre fier quand il arrive a répondre a des questions. Je sais
qu'il deviendra quelqu'un, ici ou la-bas. En tout cas, il a fait de moi un prof autre.
Je nai jamais cessé d'expliquer a mes éléeves a quel point la littérature parle de
la vie, du monde dans lequel on est et n'est pas une chose étrange qu'il faut
admirer de loin mais jamais je n'avais ressenti a ce point son actualité..
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